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Das
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In Strindbergs >Einsams, dem letzten Teil seiner Lebens-
geschichte, erzihlt das Hausmadchen dem vom Stadtgang
heimkehrenden Dichter vom iiberraschenden Besuch seines
Sohns. Er war da, er hat vorgesprochen, wihrend der Vater aus
war, um Menschen flanieren zu sehen! Er ist also in der Stadt,
dieser Fiinfundzwanzigjahrige, aus Amerika zuriick; wohin er
von seiner Mutter als Junge im Alter von neun Jahren entfiihrt
wurde. Irgendwo draulen in der Welt hat er seine Stellung ge-
halten: der Sohn zu sein. Der Vater malt sich aus, wie er ihm
gleich gegeniiberstehen wird. Kann es nicht abwarten, lauft
wieder auf die Strafle hinaus. Geht einem Jiingling entgegen,
kein Zweifel, er ist es, der Sohn, und schon erkennen sie einan-
der; der Vater aber erblickt einen jungen Mann in schabiger
Verkommenheit. Die beiden gehen aneinander voriiber. Er
war es nicht.

Jetzt erst erleidet der Vater alle Marterqualen der Erwar-
tung. Hat etwa die Dienstfrau ihn falsch verstanden, als er sei-
nen Besuch ankiindigte? Oder ist sie gar die Vertraute des Di-
mons, der das Verhaltnis zwischen Vater und Sohn von jeher

verwirrt?

Schlieflich bringt das Hausmadchen die Visitenkarte des Be-
suchers — doch ist es nur der Brudersohn, der Neffe, der ihm
seine Aufwartung machen mochte! So bleibt der Dichter unbe-
sucht zurtick, einsam, und tut die Vision des heimkehrenden

Sohns zu den tibrigen kostbaren Tauschungen seines Lebens.



Wieviel Tauschung! Tauschung vor allem anderen. Vor all

den anderen leeren Effekten des Daseins.

Auch ich erwartete den Sohn, der den Weg zu seinem Vater
so lange nicht gefunden hatte. Seit bald drei Jahren war er,
ein junger Architekt, in einem Ziiricher Planungsbiiro ange-
stellt und in dieser Funktion auf der ganzen Welt unterwegs.
Da blieb fiir Gut Zichow, fiir das Haus und den Garten seiner
Kindheit, kein Platz im Kalender, aber doch wohl immer in
seinem Herzen.

Und trotzdem hatte er nun tiberraschend seinen Besuch
angekiindigt, da er zu einer Besprechung nach Berlin muf3te
und sich fiir einen Abstecher zu seinem Vater unbedingt die
notige Zeit nehmen wollte. Ankunft Sonntag mittag; ich be-
reitete das Haus, im besonderen sein altes Kinderzimmer, und
ein Mittagessen mit mehreren Gangen. Es war auch geplant,
dafl er iiber Nacht bliebe, um Montag frith mit dem Miet-
wagen zuriick nach Berlin zu fahren. Nur ein Kurzbesuch, ja,
eine Stippvisite. Damit mufte ich zufrieden sein. Sein Beruf —
sicher auch sein personlicher Ehrgeiz — lief ihm wenig Zeit
zum Ausruhen und fiir private Termine, er hatte ja selbst noch
keine Familie. Thm lag daran, in seiner corporation geschitzt
und entsprechend mit verantwortungsvollen Aufgaben be-
traut zu werden.

Also wurde es Sonntag, die Stunden standen still, und ich
betrat den quilenden Zeitraum der Erwartung, wenn die Mi-
nuten sich hinschleppen und nie eine Stunde fiillen wollen.

Sonntag vormittag, zehn Uhr zwanzig. Er mifite sich lang-

sam auf den Weg machen.



Elf Uhr sieben. Warum gibt er kein Zeichen, daf3 er unter-
wegs ist? Ich kann ihn nicht erreichen. Sein Handy ist aus.

Mittag. Jonas meldet sich nicht. Ich sitze schon bei Tisch.
Warum hat er das Handy ausgestellt?

Dreizehn Uhr fiinfunddreiflig. Er hat unsere Verabredung
vergessen! Er sitzt mit wichtigen Leuten zusammen und hat
sein Handy ausgestellt.

Und wieder das Warten.

Welche Freude, ihm zu zeigen den neu gepflanzten Purpur-
ahorn, schon bald drei Meter hoch, die Birkenreihe hinter
dem Kornspeicher. Und was aus dem Ginkgo wurde, den wir
zusammen in die Erde brachten. Und extra fiir ihn habe ich
neu pflastern lassen den Brunnenplatz, wo wir einander ge-
geniibersaflen und lange schwiegen, bevor er den Ort verlief3,
um nach Ziirich zu ziehen.

Jedenfalls kam die letzte Ankiindigung seines Besuchs ge-
gen siebzehn Uhr. Das war schon spit, viel Zeit wire uns ohne-
hin nicht geblieben. Dann seine SMS eine Stunde spiter: Ich
schaff es nicht mehr, lieber Papa. Ich muf3 morgen friih tiber-
raschend nach Amsterdam. Aber das nichste Mal bestimmt!
Nehme mir dann mehr Zeit fiir Berlin und fiir dich. Dein dich

ewig liebender Sohn.

Wenigstens war das unertrigliche Warten nun voriiber. Kein
Sohn wiirde erscheinen.

Die Einsamkeit hatte einen neuen Hohepunkt erreicht.

Im Zimmer auf und ab gehen, von neun Uhr abends bis
zehn. Die Stunde will nicht vergehen, der Zeiger der Wand-
uhr teilt sie in lauter angehaltene Sekunden. Dann aber doch:
zehn! Die Kleider ablegen, die tiblichen Waschungen vorneh-

men, zu Bett gehen und im Meditationsbiichlein lesen. Kurz



vor dem Einschlafen noch der schwerste aller Menschenseuf-
zer: »Und ich hatte mich so auf dich gefreut!«

Als wir, der Junge und ich, einst am kleinen Fluf8 der Nive,
franzgsisches Basken-Land, eine Jause nahmen, er, immer mit
der Angst vor Schlangen, stieg trotzdem in den Fluf3, iiber uns
zwei Adler, die ihre Kreise zogen, ohne eine Schwinge zu riih-
ren, sie sahen uns am schattigen Ufer. Gewifd erblickten sie aus
dieser Hohe einen grofleren Zeitraum von uns beiden als nur

unsere kurze Rast.

»An einem Tisch sitzen und einander ansehen, solange das
Leben wihrt.«

Mit diesem Satz — klingt er nicht wie ein Selbstzitat aus
dem >Traumspiel<? — schliefit Strindberg die Studie des giitig

gewordenen, ach, des miirbe gemachten »Einsamen«.

Laertes, Vater des Odysseus, so heif3t es in >De Senectute< von
Cicero, bearbeitete und diingte seine Acker, um die Sehnsucht
nach dem Sohn zu lindern.

So versuch ich’s, bearbeite einstweilen den Acker meiner
Schriften; verfiihrt, es gut zu sagen, zu seiner Uberraschung et-
was Unerwartetes hervorzubringen, damit er lacht! So hell und
prompt lachte der Sohn iiber meine schlaksigen aparts. Thn la-

chen machen wird der letzte Fang einer Zustimmung sein.
»Seht ihr nun, dafl das Leben ein Schlaf ist und das Alter sein

Erwachen?«

Strindberg, >Notizen eines Zweiflers<
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Um uns im Raum
ein ruhloses Flustern, als kam es
von tuschelnden Schatten.






Jemand ruft: Vorhang auf! Reif}t den Lappen hoch!

Der Vorhang geht auf. Man sieht Menschen beim Leben er-
wischt. Sie erstarren und stehen steif auf der Stelle. Einer Frau
wird die Perticke vom Kopf gerissen — an einem unsichtbaren

Faden steigt sie hinaufin die Himmel-Soffitten.

Und alle, die da unten etwas suchen, auf dem Parkett oder dem
Teppich, die sich biicken und im Halbdunkel den Boden ab-
tasten, die Matten und Liufer, vorerst drei Manner und zwei
Frauen, fiinf zu gleicher Zeit, ohne gemeinsam etwas verloren
zu haben, in einem Raum kurz vor dem Audienzsaal, wah-
rend dieser langwierigen und ermiidenden Fihrung durch
ein Schlof} in Lothringen, wo sie zuriickblieben und anfingen
zu suchen, um schlief8lich sich langsam vom Boden zu erhe-
ben und Borten und Paneele, Tapeten und Gobelins zu betas-
ten ... Schlufy war es mit dem Biicken und Knien. Sie waren
vom Tastsinn iiberwiltigt worden. Was immer ihnen jetzt be-
vor- oder im Weg stand, nur mit dem lesenden Tasten eines

Blinden wiirden sie’s erkennen.

In einem Café in Neuruppin, 1991, in einem disteren Gast-
raum, hinter einer nikotinvergilbten Gardine, sitzt ein Mann

aus einer fritheren Zeit, eine Gestalt, wie von Gogol oder Ib-
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sen entworfen, und schreibt mit Eifer in ein kleines Buch, ver-
sucht der unverstindlichen Szenerie, des wirren Epochenver-
schnitts, der sich drauflen auf der Strafle zeigt, wo auf dem
Pferdefuhrwerk ein Navi montiert ist, durch einen ebenso be-
sessenen wie akribischen Beschreibungsakt Herr zu werden.
Wenn er es schon nicht mehr versteht, so sucht er es durch li-

ckenlose Beschreibung zu bannen.

Langsamer werden die alten Offenheiten jetzt gesagt, die man
vor Zeiten schon einmal rasend schnell hervorstief}. Oder die
man ein andermal, zweihundert Jahre spiter, sich gegenseitig
soufflieren muf3te, denn da waren sie allgemein verpént. Oder
die man, wiederum ein Aon darauf, geradezu gen Himmel aus-
rief — ohne genau zu wissen, was man eigentlich auf dem Her-
zen hatte. Nun wandern die alten Offenheiten erneut Wort fiir
Wort durch die noch unsicheren Kehlen.

Es war auf einem Bahnhof in Amerika. Ein Mann fiel, ehe er
aussteigen konnte, vorniiber aus dem Zug. Ich ging zu ihm
und hob ihn vom Boden. Er war nicht schwer, doch waren sei-
ne Knochen so weich, dafi er sich nicht aufrecht halten konn-
te. Dann wieder hirteten und versteiften sie sich, so daf8 der
Mann ein paar Schritte gehen konnte. Doch kaum besaf} er
Statur und aufrechten Gang, da verlor er sie auch schon wie-
der und erweichte am ganzen Gestell, worauf ich ihn unter-
fangen und schleppen muf3te. Seine Augen blieben geschlos-
sen, er sagte nichts oder konnte nicht mehr sprechen. Ich rief
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tiber den Perron: I need professional help. Professional help,
please! Doch niemand reagierte, und ich bugsierte die Rie-
sen-Molluske von Mann, die sich nur zeitweise erhartete, wie
eine leblose Schaufensterpuppe vor meinem Bauch iiber den
Bahnsteig.

Der Mann, der eine junge Forstbeamtin bat, ihm beim Ausfiil-
len eines komplizierten Fragebogens behilflich zu sein, wollte
von der Behorde ein mittelgrof3es Stiick vertrockneten Fich-
tenwalds erwerben, um dort Neuanpflanzungen vorzuneh-
men. Er sagte, im Prinzip verstehe er schon, welche Auskunft
man von ihm wiinsche. Doch wenn man ihn so frage wie auf
dem Fragebogen, dann wisse er einfach die richtige Antwort
nicht.

»>Wenn man mich so fragt, bin ich wie vor den Kopf ge-
stoflen und kann keine passende Antwort geben. Am besten
gehen wir so vor, dafl ich die Frage aus Threm Mund noch
einmal hére. Oder noch besser: Sie stellen mir die Frage
mit Thren eigenen Worten, damit ich nicht mehr so unsicher
werde.«

Der Fragebogen umfafite zwolf Seiten mit vielen engge-
druckten Anmerkungen und Antwortbeispielen.

Bis sie den Bogen ausgefiillt und alles beantwortet hitten,
wiirde zwischen ihm und dieser Hilfsbereiten etwas heraufzie-
hen, das sich, wie ihm schien, bereits nach der dritten Frage-
stellung bei ihr mit einer leichten Unruhe von Hiifte und Ge-
saf} ankiindigte. Allerdings hitte es ebensogut eine Reaktion
der Ungeduld sein konnen angesichts des burokratischen

Frageschwulstes. Er drgerte sich iiber die Unsicherheit seiner
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Einschatzung. Jeder andere hitte ein solches Gesaf3-Ruckeln

unmittelbar zu seinen Gunsten ausgelegt.

Im Riickblick auf diesen einen, das ganze Leben verbessern-
den Tag (time bettering day heif}t es in Shakespeares 82. So-
nett) war ich ein gutaussehender, gutgekleideter Mann mitt-
leren Alters, der auf seinen Zug nach Paris wartete und dabei
in einem riesigen Wintergarten von Bahnhof zum Perronlau-
fer wurde, wie mein Vater einer war.

Ich kaufte Obst und Zeitungen und erfreute mich an den
heiteren Umstinden des Wartens: Menschen sehen war mir
ein Vergniigen, beinah ein Laster.

Plotzlich merkte ich, dafl mir meine Reisetasche fehlte, in
der sich alle meine Zahlungsmittel und Papiere befanden. Ich
ging meine Wege ab — und suchte. Vielleicht war ich aufgrund
meiner unbeschwerten Stimmung nachléssig geworden. Zuse-
hends gerietich in Unruhe, mein Zug stand schon abfahrbereit,
ich wurde in Paris erwartet. In duflerster Bedrangnis hielt ich
eine junge Zugbegleiterin an, ich hingte mich an ihren Arm
und fragte verwirrt, wie mir denn blof3 zu helfen sei? Der einzig
richtige Weg fiihre ins »Eigentumsbiiro«, antwortete sie. In
diesem Moment wuf3te ich, daf} ich mir meinen Zug, der ge-
wissermaflen mit der Fahrkarte nach Paris auch schon zu mei-
nem »Eigentum« gehort hatte, aus dem Kopf schlagen mufite.

»Warum triagst du deine Papiere nicht auf dem Leib, wo sie
hingehoren?« fragte die Zugbegleiterin. Ihr Ton war tadelnd
und unwirsch, wie sonst nur eine langjihrige »Begleiterin« zu
einem spricht, wenn man wieder einmal einen plumpen Fehler

gemacht hat. Und sie duzte mich, ohne mich anzusehen!

16



Es bestand kein Zweifel, dafy wir mit Anschlag dieses Tons
einen Zeitraum betraten, den wir noch lange Arm in Arm
durchschreiten sollten, ohne dafl ich meine Tasche mit dem
vielen Geld und der kleinen Identitit jemals wiedergefunden
hitte.

Wie seine Augendeckel flattern! Sobald er den Mund auf-
macht, spricht er mit bebenden Lidern. Um seinen Worten
Nachdruck zu verleihen? Jedenfalls nicht, um sie zu genief3en.
Was soll es bedeuten? Er sieht den anderen nicht an, wenn er
mit ihm spricht. Gleichzeitig bittet er mit Nachdruck in der
Stimme, dafl man auf seine Worte achte. Sein offenes Auge
konnte von seinen Worten ablenken. Manchmal zieht er sogar
zweifelnd oder indigniert die Brauen hoch bei geschlossenen
Augen. Er kann jemanden anblicken. Er vermeidet’s aber. Er
kennt seinen Blick und dessen triigerische Wirkung. Sein Blick
ist rund und gutmiitig. Er raubt seinen Worten das Gewicht, er
bricht ihnen die Spitze. Er schwicht das Apodiktische, das sei-
nen Worten nicht fehlen darf:

»Es gibt bei uns eigentlich nur Morde, die keine Vergel-
tung nach sich ziehen. Wir morden in der eisigen Isolation
unseres Auftrags oder unseres Bediirfnisses zu morden. Die
Morde verlieren sich in der moralischen Leere der akkuraten
Rechtsprechung. Der gewissenhafte Morder aber sagt: Ich
habe nicht gemordet, um verurteilt zu werden. Ich habe ge-
mordet, um die Furcht zu ertragen, selbst ermordet zu wer-
den. Um unter Vergeltungsfurcht meine Sinne, meinen Ver-
stand, meinen Uberlebenswillen zu schirfen. Die iibliche

Haftstrafe enthebt mich jeder Ertiichtigung meiner selbst ...
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Welcher Verbrecher wiirde sich je im wdértlichen Sinn der An-
klage schuldig bekennen? Wiirde etwa sagen: Ja, genauso ist
es gewesen, wie Sie es vorgetragen haben, Herr Vorsitzender,
Ihr Urteil erfa’t mein Vergehen vollumfinglich, ich hitte es
nicht besser gestehen konnen, als Sie es vorgebracht haben.
Immer wird er zumindest sagen: Ja. Aber. Oder: ich habe ge-
mordet, aber ich nenne es nicht so. Gewif3 ist der Angeklagte
mitunter der Wahrheit niher, wenn er die Tat im Sinne der
Anklage leugnet. Die Tat, vor Gericht bekannt, eingekreist,
zu Gehor gebracht, in etlichen Aspekten zur Schau geboten,
stellt zuletzt etwas iibertrieben Isoliertes dar, herausgerissen
aus langen, vielfach verflochtenen Vorgingen, in deren Ver-
folg sie, die Tat, irgendwann mit letzter Eigentiimlichkeit, wie
von selbst geschah. Vom Titer beinahe eher zugelassen als ab-
sichtlich ausgefiihrt.

Die strafbare Handlung beginnt, sobald ein von Mord be-
sessener Gedanke die je nach Individuum unterschiedlich zu
bemessende Dauer des Sich-Umwilzens iiberschritten hat und
von nun an unaufhaltbar aus dem Kopfheraus zu den handeln-

den Organen strebt, zum Beispiel den Hinden, die erdrosseln.

Selten trifft man in Europa Menschen, die nicht schreien kon-
nen.

Hier haben wir gleich zwei von ihnen, Franziska und ihre
Tochter Antonia. Jeder weif3, daf} die Mutter die Tochter hau-
fig schilt. Um ein derbes Anschreien ringend, schimpft sie
jedoch nur mit gehemmten Lauten und st6fft mehrmals ein
gedampftes, schalloses Oah! Oah! hervor. Wahrend die Ge-
scholtene den ganzen Korper spannt und sogar mit den Hin-
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den an ihrer Kehle driickt, in der Hoffnung, den groflen, den
mafllosen Abwehr-Schrei herauszubringen. Doch es kommt
nur ein verhaltenes Himmern, etwas wie ein weit entferntes
Pferdewiehern. Sobald die beiden auf3er sich sind, wird ihre
menschliche Stimme wie von fernen Reglern auf den Umfang
von harmlosen Tierlauten verringert. Das Madchen wagt nie-
manden zu griiflen. Die Ahnung, dafl alle von ihrem Schreiver-

sagen wissen, beugt sie, und sie blickt zu Boden.

Erscheinen und Von- der-Bildfliche-verschwunden-Sein wie-
gen dasselbe. Erst wenn von dem Wort »zart« eine vielfache
Verfeinerung entstiinde, kime man dem Maf fiir den Schein
einerseits, fur Nicht-da und Leere andererseits naher. Von
dort, in einer nanometrischen Dimension der Zartheit, stiefle

man vor bis zum realen Gewicht eines Gedankens.

Eines Tages fand er seinen Abseitsort. Friedliches stadtisches
Viertel. Von breitem alten Kopfsteinpflaster umgeben ein
Platz mit einem kleinen Rosenhag und einer Laube. Von
dort fiihrte eine Strafle in die gehobene Wohngegend, locus
Eleate (!), Entschuldigung, locus elatus (erhaben) sollte es
heiflen, im Abseits manchmal nicht astrein zu unterscheiden.
Jedenfalls sah er die schéne Kurve um den Platz, die hinein-
schwang in die »schattige« Straf3e, in der auch das dreistocki-
ge Mehrfamilienhaus stand, Muthesius-Stil, sein vorerst letz-
ter Riickzugsort in dieser Stadt. Wollte ihn jemand besuchen,

so traf man sich in der kleinen Laube im Rosengarten, nicht in
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seiner Wohnung. Auch bei schlechtem Wetter bot die Laube
geniigend Schutz.

Nach einem halben Jahr des »erhabenen« bzw. dem unver-
danderlichen Sein der Eleaten gewidmeten Wohnens geschah ein
Zwischenfall. Jemand hatte sein Auto beschadigt, die Scheiben
waren bespriiht, der Auspuff verbogen. Er hatte im Verdacht
eine junge, stets wiitende Mitbewohnerin, die ihm zuweilen
im Treppenhaus begegnete und sicher mit ihm ins Gesprach
gekommen wire, wenn sie sich nicht jedesmal in heller Auf-
regung befunden hitte. Thre Wohnung lag ein Stockwerk tiber
der seinen, also lebte sie ebenfalls nicht weit von dem stillen
und wohltuend ovalen Platz entfernt, der jedoch auf ihr reiz-
bares Gemiit offenbar wenig Einfluf} nahm.

Ihm war, als hitte sie im Hauseingang gelauert, wie er den
Schaden an seinem Wagen aufnihme, ob mit Erschrecken
oder nur verirgert. Sie sah, er klingelte beim Hausmeister im
Nebengebiude, sicher um ihm mitzuteilen, was geschehen
war. Ob er einen Verdacht habe. Statt auf ihn einzugehen, er-
regte sich der Mann tiber irgendwelche Bewohner des Hauses,
die dauernd falsche Beschwerden bei ihm einreichten. Dann
erging er sich in zusammenhanglosen Bezichtigungen, machte
dabei immer einen Schritt auf den Geschadigten zu und dann
riickwirts einen von ihm weg, als wire er das Ziel eines nicht
ganz entschlossenen Angriffs. Ob der Concierge auch Be-
schwerden der schonen Wiitenden meinte oder nur die ande-
rer Bewohner, blieb dabei ungewifi.

Wie auch immer, verdrgert tiber das haltlose Gerede des
Hausbesorgers, kehrte der Geschidigte sich ab und ging wie-
der zu seinem stillen Platz im Rosenhag.

Im Schutz der bequemen Laube sann er tiber die befremd-

liche Liebesbekundung, die mit der Beschidigung seines Wa-
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gens zusammenhing. Er malte sich aus, mit welchem Gefiihl,
mit welchem Kalkiil er in Zukunft an der Disziplinierung einer
Liebenden wiirde arbeiten miissen.

Einerseits ahnte er etwas von der Intelligenz der ewig Auf-
gebrachten und sie lief ihn neugierig werden. Sie wire womog-
lich in der Lage, ihm das Unglaubwiirdigste wahrscheinlich zu
machen. Andererseits glich bisher jede ihrer Annaherungen
einem klaren Wasser, das glinzt, zittert und gleich aufzuwallen

droht, weil es von Unterwassermolchen nur so wimmelt.

Sie war ihm bestimmt. Sie betrat die Laube und priifte seine
Lippen vorsichtig mit den Fingerspitzen, wihrend ihr Mund
aufs grobste tiber jenen Hausmeister schimpfte. Sie blieb neu-
gierig in der Anniherung wie eine, die ein Sich-Verlieben zwar
fir unvermeidlich, jedoch in puncto »Den-Kopf-Verlieren«
noch fiir entwicklungsbediirftig halt.

Ihre Gewohnheit war es, beim geringsten, nur fliichtigen Li-
cheln bereits das ganze Gebif8 zu entbl6len. Ein Gebif} wie
kein zweites, mit iiberzahlig vielen kleinen Zahnen, statt zwei-
unddreiflig bestimmt mehr als fiinfzig. Der Anblick war ihrer
Kontaktsuche und ihren geschiftlichen Interessen nicht in je-
dem Falle forderlich.

An einem Sonntagvormittag spottete sie laut vor Gésten
iber ihren so nahen Nachbarn, den Mann von nebenan. Stets
vielseitig aktiv, stand sie mit einem Bein in diesem, mit dem
anderen in jenem Geschehen. Gerade hatte sie hinter der Tiir
einen Haufen Leute empfangen, die sich fiir den Kauf einer ih-

rer Wohnungen bewarben, doch mitten im Handel war sie auf
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einen Sprung zum Nachbarn, in das Zimmer nebenan, gekom-
men, blof, wie es schien, um dem Mann flugs mit dem An-
blick ihres abnormen Gebrechs den iiblichen Schock zu ver-
setzen. Allein fiir ein schauerliches Lacheln war sie aus dem
Nebenzimmer getreten, an das man immer grenzt, sein ganzes
Leben fristet man ja in irgendeinem Nebenan. Existiert tiber-
haupt nur irgendwo angrenzend. An irgendeines anderen Tiir!
Bis sie irgendwann plotzlich aufgestofien wird. Mit genau die-
sem schicksalhaft jahen Tiiraufstof3en stand sie nun vor ihm,
ein stumm haderndes oder auch nur forderndes Gegeniiber,
vielleicht in der Hoffnung, an ihrem Nebenan festzustellen,
ob er von driiben etwas Ungiinstiges iiber sich mitbekommen
habe, Bemerkungen etwa, die ihr inzwischen wahrscheinlich
leid taten und die sie gern mit einer zutunlichen Hand wett-
gemacht hitte. Aber da das Nebenan sich mit keiner Miene
verriet, kehrte sie ebenso abrupt oder gar deutlich beleidigt
zuriick zu ihren sachlichen Angelegenheiten, riff die Tiir zum
Nebenzimmer auf, ohne ihr Nebenan mitzurei3en, obwohl er
ihr im Sog des Abgangs unwillkiirlich ein paar Schritte folg-
te — vergebens! Die Tiir wurde vor seiner Nase leise, aber fest
geschlossen.

Das Neue aber, davon war er iiberzeugt, das heftige Auf-
stoflen der Tiir, die ganze frontale Offnung, wiirde die Ara der
Heimlichkeiten, die bis jetzt hinter geschlossener oder nur um
einen Spalt, nur als Spionier-Luke geoffneter Tiir stattfanden,
ein fiir allemal beenden. Und was dabei am hochsten zihlte:
Der Schwung der Tiir6ffnung verpustete endgiiltig den Staub
einer eingebildeten Affire, welche die Uberzihnige in Mienen

und Gesten stets als vollzogen vorgespielt hatte.
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Jemanden wie den Bergner konnte ein guter Freund umwer-
ben mit allen Beteuerungen, zu denen Herz und Geist imstan-
de sind, es wiirde ihn bei seinem Alpha-Mann, der ihn mif3-
achtet und drangsaliert, erst recht Zuflucht suchen lassen. Die
sichtige Abhingigkeit des moralisch Subalternen, des Ge-
miits-Vasallen muf3 jeden, der ihm gut will, zur Verzweiflung
bringen. Man mag ihm noch so viel Zuneigung erweisen, er
wird sie nie beachten. Hingegen zeigt er sich auf Schritt und
Tritt dem Mana-Herrn erbétig, und der ihm Wohlwollende
muf es ertragen, daf jede von dessen Schikanen ihn erhebt
und einen Zuwachs an Selbstbewuf3tsein bewirkt.

Sie verteidigen die geliebte Frau im Straflenverkehr, wenn sie
einen Blechschaden verursacht hat? Sie bestreiten vor dem
aufgebrachten Unfallgegner ihre Schuld? Sie nehmen sie in
Schutz und weisen den Riipel in die Schranken?

Zuhause jedoch tibernehmen Sie seine Vorwiirfe und wen-
den sie gegen Ihre Schutzbefohlene? Ja, Sie identifizieren sich
nicht wenig mit dem Fremden, Sie fithren seinen Angriff wei-
ter, vermehrt um die infame Waffe, die nur Thnen bekannten

Schwichen Threr Frau ins Spiel zu bringen!

Der Rausch hatte ihn immer schneller sprechen lassen und be-
fliigelte sein Sitzenbleiben. Sein einziges Buch! Sein einziges
Buch sollte es sein: running comment zum sitzenden Leben. Je
unbewegter er saf} und blieb, um so stirker der Uberschwang

von Ansitzen, Leitgedanken, richtunggebenden Erinnerun-
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gen, ibermiitigen Spriichen aufs bessere Leben. Der Fabulie-
rer fest in seiner Klause saf ... So ohne irgendetwas Konkre-
tes! Welch ein Gehiipf von Nullen ist man doch! Innen hiipft
es derart, als wollten sich alle Nullen gleichzeitig zum Klingen
bringen wie tausend feinabgestimmte Silberglocklein.

Zu vielem aus dem Weg gegangen! Zu viele Tatsachen ver-
kannt. In den Nichten das Haberfeldtreiben, Kolonnen ver-
saumter Menschen, die gute Belehrung hitten sein konnen.
Das qualvolle Wunder der vermiedenen Welt. Erstickend die
Girten, die er nicht betrat, die Wilder, in denen er sich nie ver-
irrte.

Figuren verstoflen. Die Erzihlbaren. Der Botschafter, der
Richter, der Sportprisident.

Der Untergebene, der Ungeschickte, der Nachfolger, der
Hochstapler. Die Trinkerin.

Alle, allez hopp, ab durch die Mitte, durch die weifle Tiir,
auf und davon, fort, fort.

Auch diese Ausgeburt, die eigentlich schon ist. Der Un-
geschminkte, auch fort! mit ihm. Durch den weiflen Saal wer-
den die enttiuschenden Minner fortgejagt. Und durch den
blauen die besserwisserischen Frauen.

Beinah in jedem Hinterhof-Fenster liegt ein unpassendes
Paar! Der Verschwender und die Karmeliterin, die dicke Ver-
lobte und ihre nekrophile Kusine, die Hure und ihr Vater, der
Obdachlose und die Influencerin, der Brustschwimmer und
das Serviermidchen. Fort mit ihnen! Nackte, Schiere, Blofe,
die den korrupten Fabulierer gleichzeitig um eine Geschichte

anbetteln, die sie kleiden moge!
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