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Das blaue Kreuz

Zwischen dem silbernen Band des Morgens und dem grünen, 
glitzernden Band des Meeres legte der Dampfer in Harwich an 
und entließ einen Menschenschwarm wie Fliegen, in dem der 
Mann, dem wir folgen müssen, keineswegs auffiel – was er auch 
gar nicht wollte. Er hatte nichts Bemerkenswertes an sich außer 
einem leichten Gegensatz zwischen seiner legeren Ferienklei-
dung und seiner würdevollen Amtsmiene. Seine Kleidung be-
stand aus einem leichten blassgrauen Jackett, einer weißen Wes-
te und einem silbernen Strohhut mit graublauem Band. Sein 
hageres Gesicht dagegen war dunkel und endete in einem kur-
zen, schwarzen Bart, der spanisch aussah und zu einer elisabe-
thanischen Halskrause gepasst hätte. Mit dem Ernst eines Mü-
ßiggängers rauchte er eine Zigarette. Nichts an ihm deutete dar-
auf hin, dass das graue Jackett einen geladenen Revolver, die 
weiße Weste eine Polizeimarke und der Strohhut einen der ge-
nialsten Köpfe Europas verbargen. Denn es war Valentin höchst-
persönlich, der Chef der Pariser Polizei und der berühmteste 
Detektiv der Welt, und er kam aus Brüssel nach London, um den 
größten Fang des Jahrhunderts zu machen.

Flambeau war in England. Der Polizei dreier Länder war es 
schließlich gelungen, die Spur des berühmten Verbrechers von 
Gent nach Brüssel und von Brüssel nach Hoek van Holland zu 
verfolgen; und man vermutete, dass er sich das Gedränge und 
Durcheinander des Eucharistischen Kongresses zunutze ma-
chen würde, der gerade in London stattfand. Wahrscheinlich 
würde er als kleiner Kirchenbeamter oder Sekretär getarnt rei-
sen; aber natürlich konnte Valentin nicht ganz sicher sein. Kein 
Mensch konnte bei Flambeau sicher sein.

Es ist jetzt viele Jahre her, dass dieser Goliath des Verbre-
chens plötzlich damit auf hörte, die Welt in Aufruhr zu verset-
zen; und als er damit auf hörte, herrschte – so wie es nach dem 
Tod Rolands hieß – eine große Stille auf Erden. Aber zu seiner 
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besten Zeit (ich meine natürlich seiner schlimmsten) war Flam-
beau eine so wohlbekannte internationale Persönlichkeit wie 
Kaiser Wilhelm II. Beinahe jeden Morgen meldete die Zeitung, 
dass er sich den Folgen eines außergewöhnlichen Verbrechens 
durch das Verüben eines neuen entzogen hatte. Er war ein Gas-
cogner von hünenhafter Gestalt und wahrhaft verwegen. Über 
die Ausbrüche seines athletischen Temperaments erzählte man 
sich die wildesten Geschichten: wie er einmal den juge d’in-
struction auf den Kopf gestellt hatte, um dessen »fünf Sinne zu 
ordnen«; oder wie er, einen Polizisten unter jedem Arm, die 
Rue de Rivoli entlanggelaufen war. Zu seiner Entschuldigung 
muss man anführen, dass er seine sagenhaften physischen 
Kräfte normalerweise nur bei solch unblutigen, wenn auch un-
rühmlichen Begebenheiten einsetzte; seine wahren Verbre-
chen bestanden überwiegend in genialen Raubzügen großen 
Stils. Aber jeder seiner Diebstähle war geradezu eine neue Sün-
de und gäbe Stoff für eine eigene Geschichte ab. Er war es, der 
die große Tiroler Molkerei-Gesellschaft in London leitete, ohne 
Molkerei, ohne Kühe, ohne Wagen, ohne Milch, aber mit ein 
paar tausend Kunden. Diese belieferte er ganz einfach dadurch, 
dass er die kleinen Milchflaschen, die vor den Haustüren der 
Leute standen, wegnahm und sie vor die Türen seiner eigenen 
Kunden stellte. Er war es, dem es auf rätselhafte Weise gelang, 
einen heimlichen Briefwechsel mit einer jungen Dame zu un-
terhalten, deren gesamte Post abgefangen wurde: indem er zu 
der außergewöhnlichen List griff, seine Botschaften unendlich 
klein auf die Objektträger eines Mikroskops zu fotografieren. 
Typisch für viele seiner Unternehmen jedoch war ihre über-
wältigende Schlichtheit. Angeblich veränderte er einmal des 
Nachts alle Hausnummern in einer Straße, nur um einen ein-
zigen Reisenden in die Falle zu locken. Verbürgt ist, dass er 
 einen transportablen Brief kasten erfand, den er in ruhigen 
Vororten an einer Straßenecke aufstellte in der Hoffnung, dass 
unkundige Fremde Postanweisungen hineinwürfen. Und 
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schließlich war er als überraschend geschickter Akrobat be-
kannt; trotz seiner riesigen Gestalt konnte er wie ein Grashüp-
fer springen und wie ein Affe in den Baumwipfeln verschwin-
den. Darum wusste der große Valentin, als er sich aufmachte, 
Flambeau zu finden, nur zu gut, dass seine Abenteuer noch 
längst nicht zu Ende wären, wenn er ihn erst einmal gefunden 
hätte.

Aber wie konnte er ihn finden? Dieses Problem wälzte der 
große Valentin unauf hörlich in seinen Gedanken.

Etwas allerdings gab es, was Flambeau auch mit all seiner 
Verkleidungskunst nicht verbergen konnte: und das war seine 
außergewöhnliche Körpergröße. Hätten Valentins scharfe Au-
gen eine große Obstfrau, einen großen Grenadier oder auch nur 
eine leidlich große Herzogin erspäht, er hätte sie vielleicht auf 
der Stelle verhaftet. Aber im ganzen Zug befand sich niemand, 
der ein verkleideter Flambeau hätte sein können, wie eben eine 
Katze auch keine verkleidete Giraffe sein kann. Über die Leute 
auf dem Dampfer hatte er sich bereits ein Bild gemacht; nicht 
mehr als sechs Leute, so viel stand fest, waren in Harwich oder 
später zugestiegen: als Erstes ein kleiner Bahnbeamter, der bis 
zur Endstation fuhr; nach zwei Stationen drei ziemlich kleine 
Gemüsegärtner; in einer kleinen Stadt in Essex eine sehr kleine 
Dame in Witwenkleidung, in einem kleinen Dorf in Essex 
schließlich ein sehr kleiner römisch-katholischer Priester. Als 
sein Blick auf diesen fiel, gab Valentin auf und wäre fast in 
 Lachen ausgebrochen. Der kleine Priester war geradezu der In-
begriff des Einfaltspinsels aus dem Osten: Sein Gesicht war so 
rund und glatt wie ein Norfolk-Knödel, und seine Augen blick-
ten naiv in die Welt. Er trug mehrere in braunes Papier gewi-
ckelte Pakete, die er vergeblich beieinander zu halten versuchte. 
Zweifellos hatte der Eucharistische Kongress viele solcher Ge-
schöpfe aus ihrer ländlichen Abgeschiedenheit hervorgelockt, 
blind und hilflos wie plötzlich ans Tageslicht geratene Maul-
würfe. Valentin war ein Skeptiker der strengen französischen 
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Denkweise und mochte daher auch keine Priester. Aber er 
konnte sie bemitleiden, und dieser hier hätte wohl in jedem 
Menschen Mitleid erweckt. Er hatte einen großen, abgenutzten 
Regenschirm bei sich, den er ständig zu Boden fallen ließ, und 
wusste offenbar nicht, welches der richtige Abschnitt seiner 
Rückfahrkarte war. Mit der Einfältigkeit eines Mondkalbes er-
klärte er jedem im Abteil, dass er gut aufpassen müsse, weil er 
etwas aus echtem Silber »mit blauen Steinen« in einem seiner 
braunen Pakete habe. Die kuriose Mischung aus Essexer Welt-
fremdheit und heiliger Einfalt amüsierte den Franzosen die 
ganze Zeit über, bis der Priester – wer hätte es gedacht? – in 
Stratford mit all seinen Paketen den Zug verließ, gleich darauf 
jedoch zurückkehrte, um seinen Schirm zu holen. Bei dieser 
Gelegenheit erwies sich Valentin sogar als so gütig, ihn davor zu 
warnen, vor lauter Sorge um das Silber jedermann davon zu er-
zählen. Doch mit wem er auch sprach, immer forschte Valentins 
Blick nach einem anderen; unausgesetzt hielt er Ausschau nach 
jemandem, der, ob reich oder arm, männlich oder weiblich, an 
die sechs Fuß hoch war; denn Flambeau maß noch zehn Zenti-
meter mehr.

Als er jedoch in Liverpool Street ausstieg, war er absolut si-
cher, dass ihm der Verbrecher bis jetzt nicht entkommen war. Er 
suchte Scotland Yard auf, um seine Machtbefugnisse zu klären 
und die eventuell nötige Hilfe anzufordern, zündete sich dar-
auf hin erneut eine Zigarette an und begab sich auf einen langen 
Spaziergang durch die Straßen von London. Als er die Straßen 
und Plätze jenseits von Victoria Station durchstreifte, blieb er 
plötzlich stehen. Er stand vor einem altmodischen, friedlichen, 
für London sehr typischen Platz, über dem eine wundersame 
Stille lag. Die hohen Wohnhäuser ringsum sahen wohlhabend 
und unbewohnt zugleich aus; das mit Büschen bestandene Vier-
eck in der Mitte wirkte so verlassen wie ein grünes Inselchen im 
Pazifik. Eine der vier Seiten lag wie eine Art Podium sehr viel 
höher als die drei anderen, und die Harmonie dieser Zeile wurde 
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unvermittelt und in unverwechselbar Londoner Manier unter-
brochen: durch ein Restaurant, das sich dem Aussehen nach von 
Soho hierher verirrt hatte. Es war ein ungemein ansprechendes 
Gebäude, mit zwergwüchsigen Topfpflanzen und langen, zitro-
nengelb und weiß gestreiften Markisen; es lag ganz besonders 
hoch über der Straße, und entsprechend dem üblichen Flickwerk 
der Londoner Bauweise führte eine Treppe direkt von der Straße 
zur Eingangstür, fast wie eine Feuerleiter zu einem Fenster im 
ersten Stock. Valentin stand rauchend vor den gelb-weißen 
Markisen und sah sie lange nachdenklich an.

Das Unglaublichste an Wundern ist, dass sie geschehen. Ein 
paar Wolken am Himmel verschmelzen miteinander zu der Ge-
stalt eines menschlichen Auges. Auf einer Reise ins Ungewisse 
sieht man mitten in der Landschaft einen Baum emporragen, 
der genau die Gestalt eines Fragezeichens hat. Ich selbst habe 
während der letzten Tage beides gesehen. Nelson stirbt im Au-
genblick des Sieges, und ein Mann namens Williams ermordet 
rein zufällig einen Mann mit dem Namen Williamson; es klingt 
wie Kindesmord. Kurzum, es gibt ein Element märchenhaften 
Zufalls im Leben, das die Menschen, die nur an Alltägliches 
glauben, fortwährend übersehen. Wie es Poes Paradox so schön 
formuliert: Wahre Weisheit rechnet stets auch mit dem Unvor-
hergesehenen.

Aristide Valentin war durch und durch französisch; und der 
französische Verstand ist eine besondere Spielart des Verstan-
des: ist Verstand ausschließlich und total. Valentin war keine 
»Denkmaschine«, denn das ist eine geistlose Wortschöpfung 
des modernen Fatalismus und Materialismus. Eine Maschine ist 
schließlich nur eine Maschine, weil sie nicht denken kann. Aber 
er war ein denkender Mensch, und ein einfacher Mensch dazu. 
All seine wunderbaren Erfolge, die wie Zauberei erschienen, 
hatte er durch zähe Logik, durch klares, schnörkelloses franzö-
sisches Denken errungen. Die Franzosen versetzen die Welt 
nicht in Aufregung, indem sie eine paradoxe Theorie aufstellen, 
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sondern indem sie eine Binsenweisheit in die Tat umsetzen. 
Und dies sehr gründlich, wie in der Französischen Revolution. 
Aber eben weil Valentin wusste, was Vernunft ist, kannte er 
auch die Grenzen der Vernunft. Nur jemand, der nichts von 
 Motoren versteht, spricht vom Autofahren ohne Treibstoff; nur 
jemand, der nichts von Vernunft versteht, spricht von Beweis-
führung ohne handfeste, unwiderlegbare Beweise. Hier gab es 
keine handfesten Beweise. Flambeau war in Harwich entwischt; 
falls er überhaupt in London war, konnte er in Gott weiß wel-
cher Verkleidung auftreten: als großer Landstreicher im Park 
von Wimbledon ebenso wie als großer Zeremonienmeister im 
Hotel Metropol. In einem derartigen Zustand gänzlicher Un-
wissenheit hatte Valentin seine eigene Sicht- und Vorgehens-
weise.

In solchen Fällen verließ er sich auf das Unvorhergesehene. 
In solchen Fällen, in denen er nicht der Spur des Vernünftigen 
folgen konnte, folgte er kühl und bedacht der Spur des Unver-
nünftigen. Anstelle der richtigen Orte, wie Banken, Polizeista-
tionen, beliebte Treffpunkte, suchte er bewusst die falschen 
auf; er klopfte an jedes leerstehende Haus, lief jede Sackgasse 
hinunter, jede mit Abfall verstopfte Gasse hinauf, bog in jede 
Straße ein, die ihn mit Sicherheit ins Abseits führte. Er recht-
fertigte diese verrückte Methode ganz logisch. Seiner Ansicht 
nach war es am schlechtesten, wenn man einen Anhaltspunkt 
hatte; am besten, man hatte überhaupt keinen Anhaltspunkt, 
denn möglicherweise bestand die Chance, dass irgendetwas 
Merkwürdiges, das dem Verfolger auffiel, auch dem Verfolgten 
aufgefallen war. Irgendwo musste man anfangen, und vielleicht 
am besten gerade dort, wo ein anderer auf hören würde. Irgend-
etwas am Verlauf der Treppe, die in das Gebäude führte, ir-
gendetwas an der Stille und dem altmodischen Aussehen des 
Restaurants erregte das Quäntchen romantischer Phantasie, 
über das der Detektiv immerhin verfügte, und hieß ihn, aufs 
Geratewohl einen Versuch zu machen. Er eilte die Treppe hin-
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auf, nahm am Fenster Platz und bestellte eine Tasse schwarzen 
Kaffee.

Es war bereits später Vormittag, und er hatte noch nicht ge-
frühstückt. Auf dem Tisch waren die Spuren eines vorausgegan-
genen Frühstücks zu erkennen, was ihm seinen Hunger zum 
Bewusstsein brachte; er bestellte noch ein pochiertes Ei und 
schüttete gedankenverloren etwas weißen Zucker in seinen Kaf-
fee. Die ganze Zeit dachte er an Flambeau. Er rief sich ins Ge-
dächtnis, auf welch unterschiedliche Weise Flambeau bisher 
schon entkommen war: einmal zum Beispiel aufgrund einer 
 Nagelschere und einmal wegen eines brennenden Hauses; ein-
mal, weil er für einen unfrankierten Brief bezahlen musste, und 
einmal, indem er die Leute durch ein Teleskop einen Kometen 
betrachten ließ, der vielleicht die Welt zerstören würde. Er hielt 
seinen Detektivverstand für ebenso fähig wie den des Verbre-
chers, was der Wahrheit entsprach. Aber er war sich des eigenen 
Nachteils deutlich bewusst. »Der Verbrecher ist der schaffende 
Künstler, der Detektiv dagegen nur der Kritiker«, sagte er mit 
einem bitteren Lächeln und führte seine Kaffeetasse langsam 
zum Mund, setzte sie jedoch sehr schnell wieder ab. Er hatte Salz 
hineingestreut.

Valentin besah sich das Gefäß, das den silbrigen Puder ent-
halten hatte; es war zweifellos eine Zuckerdose und so eindeutig 
für Zucker bestimmt wie eine Champagnerflasche für Champa-
gner. Er fragte sich, warum man wohl Salz darin auf bewahrte. 
Er sah sich suchend um, ob es auch Gefäße von der üblichen Sor-
te gab. Ja, da standen zwei bis oben gefüllte Salzstreuer. Viel-
leicht hatte auch der Inhalt der Salzstreuer eine besondere Wür-
ze. Er kostete; es war Zucker. Darauf hin blickte er mit dem Aus-
druck neu erwachten Interesses in dem Restaurant umher, ob 
vielleicht noch weitere Spuren jener einzigartigen, künstleri-
schen Eigenart auszumachen waren, die Zucker in Salzstreuer 
und Salz in Zuckerdosen füllt. Doch bis auf einen merkwürdi-
gen Spritzer, den irgendeine dunkle Flüssigkeit an einer der wei-
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ßen Wände hinterlassen hatte, machte der Raum im Ganzen 
einen sauberen, freundlichen und normalen Eindruck. Er läute-
te nach dem Kellner.

Als dieser dienstbare Geist, mit wirren Haaren und – ob der 
frühen Stunde – noch leicht verschlafenen Augen herbeieilte, 
bat ihn der Detektiv, der für die schlichten Formen des Humors 
durchaus etwas übrig hatte, den Zucker zu kosten und zu prü-
fen, ob er dem guten Ruf des Hotels gerecht werde. Die Folge 
davon war, dass der Kellner plötzlich gähnte und von einer Se-
kunde zur anderen aufwachte.

»Spielen Sie Ihren Gästen jeden Morgen diesen reizenden 
Streich?«, fragte Valentin. »Verliert es niemals seinen Reiz für 
Sie, Salz und Zucker zu vertauschen?«

Als ihm die Ironie der Frage aufgegangen war, versicherte 
ihm der Kellner stammelnd, dass nichts dergleichen in der Ab-
sicht der Hotelleitung liege, es müsse sich um ein höchst merk-
würdiges Versehen handeln. Er hob die Zuckerdose hoch und 
betrachtete sie; er hob den Salzstreuer hoch und betrachtete die-
sen, wobei der Ausdruck seines Gesichts immer verwirrter wur-
de. Schließlich entschuldigte er sich abrupt, eilte hinaus und 
kehrte nach ein paar Sekunden mit dem Besitzer zurück. Auch 
der Besitzer betrachtete eingehend Zuckerdose und Salzstreuer; 
auch der Besitzer blickte verwirrt drein.

Plötzlich stieß der Kellner einen Schwall unartikulierter 
Worte hervor.

»Ich glaub«, sagte er heftig stotternd, »ich glaub, die zwei 
Priester warn’s.«

»Welche zwei Priester?«
»Die zwei Priester«, sagte der Kellner, »die die Suppe an die 

Wand geschmissen ha’m.«
»Suppe an die Wand geschmissen?«, wiederholte Valentin, 

überzeugt, dass es sich hierbei um einen metaphorischen Aus-
druck aus dem Italienischen handeln müsse.

»Ja, ja«, sagte der Kellner aufgeregt und zeigte auf den dunk-
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len Spritzer auf der weißen Tapete, »da drüben an die Wand 
ha’m sie sie geschmissen.«

Valentin sah den Besitzer fragend an, der ihm mit einem et-
was ausführlicheren Bericht zu Hilfe kam.

»Ja, Sir«, sagte er, »das stimmt schon, obwohl ich nicht glaube, 
dass es etwas mit der Zucker-und-Salz-Geschichte zu tun hat. 
Zwei Geistliche betraten sehr früh, kurz nachdem wir geöffnet 
hatten, das Restaurant und tranken Suppe. Beide waren ruhige, 
ehrenwerte Herren; der eine von ihnen bezahlte die Rechnung 
und ging hinaus; der andere, alles in allem anscheinend ein biss-
chen tranfunzelig, brauchte ein paar Minuten länger, bis er seine 
Siebensachen beisammen hatte. Aber schließlich ging er. Nur, 
unmittelbar bevor er auf die Straße trat, hob er absichtlich seine 
Tasse, die er nur zur Hälfte ausgetrunken hatte, und kippte die 
Suppe ganz plötzlich an die Wand. Ich hielt mich im Hinterzim-
mer auf, genauso wie der Kellner; ich stürzte gleich herbei, sah 
aber nur noch, dass die Wand bespritzt und der Raum leer war. 
Nicht, dass es besonders großen Schaden angerichtet hätte, aber 
es war einfach unverschämt; und ich versuchte, die Männer auf 
der Straße einzuholen. Aber sie waren schon zu weit; ich sah nur 
noch, wie sie in die Carstairs Street einbogen.«

Schon war der Detektiv auf den Beinen, den Hut auf dem 
Kopf, den Spazierstock in der Hand. Er hatte ja bereits entschie-
den, in seinem Zustand des totalen Nichtwissens, dem ersten 
seltsamen Fingerzeig zu folgen; und dieser Fingerzeig war selt-
sam genug. Er bezahlte seine Rechnung, schlug die Glastüren 
klirrend hinter sich zu und bog gleich darauf um die nächste 
Ecke.

Zum Glück bewahrte er selbst in solch erregenden Momen-
ten seinen kühlen, flinken Blick. Und irgendetwas vor einem 
Geschäft fesselte für den Bruchteil einer Sekunde diesen Blick. 
Valentin kehrte um, um der Sache auf den Grund zu gehen.

Es war ein preiswerter Obst- und Gemüseladen, der einen 
Teil seiner Ware, mit simplen Namens- und Preisschildern ver-
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sehen, im Freien ausstellte. Das Auffallendste in der Auslage 
waren die zu Bergen aufgehäuften Orangen und Nüsse. Auf 
dem Berg mit den Nüssen lag ein Stück Pappe, auf dem mit blau-
er Kreide deutlich geschrieben stand: »Beste Orangen aus Tan-
ger, zwei Stück einen Penny.« Der Orangenberg trug ein Schild 
mit der ebenso klaren und genauen Aufschrift: »Feinste brasilia-
nische Nüsse, vier Pence das Pfund.« Valentin starrte auf die bei-
den Pappschilder, und er hatte das Gefühl, als wäre ihm diese 
höchst feinsinnige Art von Humor schon einmal begegnet, und 
zwar vor nicht allzu langer Zeit. Er lenkte die Aufmerksamkeit 
des rotgesichtigen Obsthändlers, der ziemlich mürrisch die 
Straße auf und ab blickte, auf die Ungenauigkeit in seiner Wer-
bung. Der Händler sagte nichts, steckte jedoch mit einer hefti-
gen Bewegung die Schilder an die richtige Stelle. Lässig auf sei-
nen Spazierstock gestützt, betrachtete der Detektiv weiterhin 
den Laden mit prüfendem Blick. Schließlich sagte er: »Bitte ver-
zeihen Sie meinen scheinbar abwegigen Einfall, guter Mann, 
aber ich würde Sie gern etwas über experimentelle Psychologie 
und Gedankenassoziation fragen.«

Der rotgesichtige Ladenbesitzer sah ihn mit drohendem Blick 
an, doch Valentin fuhr, seinen Spazierstock schwingend, mun-
ter fort. »Was«, so fragte er, »was haben zwei in einem Obstladen 
falsch aufgestellte Preisschilder mit einem Schaufelhut, der in 
London Urlaub macht, gemeinsam? Oder, falls ich mich nicht 
klar genug ausdrücke, worin besteht die geheimnisvolle Gedan-
kenverbindung zwischen Nüssen, die man als Orangen bezeich-
net, und zwei Geistlichen, von denen einer groß, der andere 
klein ist?«

Dem Gemüsehändler traten, wie einer Schnecke, die Augen 
aus dem Kopf; einen Moment lang sah es tatsächlich so aus, als 
würde er sich auf den Fremden stürzen. Schließlich stieß er zor-
nig die Worte hervor: »Ich weiß ja nicht, was Sie damit zu tun 
haben, aber wenn Sie einer von ihren Freunden sind, dann kön-
nen Sie ihnen bestellen, dass sie einen von mir auf den Dez krie-
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gen, wenn sie noch mal meine Äpfel durcheinanderwerfen, 
Pfarrer hin oder her.«

»Wirklich?«, fragte der Detektiv mitfühlend. »Haben sie Ihre 
Äpfel durcheinandergebracht?«

»Ja, der eine von ihnen«, sagte der erboste Obsthändler, »er 
hat sie über die ganze Straße verstreut. Ich hätte den Dumm-
kopf ja erwischt, aber ich musste doch die Äpfel auflesen.«

»In welche Richtung sind die zwei Pfarrer gegangen?«, fragte 
Valentin.

»Die zweite Straße links und dann quer über den Platz«, ent-
gegnete der andere eilfertig.

»Danke«, sagte Valentin und verschwand wie durch einen 
Zauber. Jenseits des zweiten Platzes stieß er auf einen Polizisten 
und sagte: »Dies ist eine dringende Sache, Konstabler, haben Sie 
zwei Geistliche mit Schaufelhüten gesehen?«

Der Polizist brach in ein glucksendes Lachen aus. »Das habe 
ich, Sir; und wenn Sie mich fragen, war der eine von ihnen be-
trunken. Er stand derart hilflos mitten auf der Straße, dass –«

»In welche Richtung sind sie gegangen?«, blaffte Valentin.
»Sie haben einen von diesen gelben Bussen da drüben ge-

nommen«, antwortete der Mann, »die nach Hampstead fahren.«
Valentin zeigte seinen Ausweis und sagte hastig: »Rufen Sie 

zwei Ihrer Leute; sie sollen mich bei der Verfolgung unterstüt-
zen.« Er überquerte die Straße mit solch ansteckender Energie, 
dass der schwerfällige Polizist seinem Befehl geradezu wiesel-
flink gehorchte. Eineinhalb Minuten später stießen auf der an-
deren Straßenseite ein Inspektor und ein Beamter in Zivil zu 
dem französischen Detektiv.

»Nun, Sir«, begann der Inspektor mit wichtigem Lächeln, 
»was ist eigentlich –?«

Mit einer Einhalt gebietenden Geste seines Stockes fiel ihm 
Valentin ins Wort. »Ich erkläre Ihnen alles, wenn wir erst da 
oben in dem Bus sitzen«, sagte er und schlängelte und wand sich 
geschickt durch das Verkehrsgewirr. Als alle drei keuchend im 
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Oberdeck des gelben Gefährts auf die Sitze sanken, meinte der 
Inspektor: »In einem Taxi könnten wir viermal so schnell sein.«

»Wohl wahr«, antwortete ihr Anführer gelassen, »wenn wir 
nur die leiseste Ahnung hätten, wohin wir fahren.«

»Nun, und wohin fahren wir?«, fragte der andere und starrte 
ihn an.

Valentin zog ein paar Sekunden stirnrunzelnd an seiner Ziga-
rette; dann nahm er sie aus dem Mund und sagte: »Wenn Sie 
wissen, was ein Mensch vorhat, überholen Sie ihn; wenn Sie aber 
herausfinden wollen, was er vorhat, bleiben Sie hinter ihm. Ge-
hen Sie, wenn er geht; bleiben Sie stehen, wenn er stehen bleibt; 
bewegen Sie sich so langsam vorwärts wie er. Dann sehen Sie 
vielleicht, was er gesehen hat, und können dasselbe tun wie er. 
Alles, was wir tun können, ist, aufmerksam nach einer merk-
würdigen Sache Ausschau zu halten.«

»Was für eine merkwürdige Sache meinen Sie«, fragte der In-
spektor.

»Jede merkwürdige Sache«, antwortete Valentin und verfiel 
wieder in hartnäckiges Schweigen.

Scheinbar endlos quälte sich der Omnibus über die Straßen 
nach Norden; der große Detektiv gab keine weiteren Erklärun-
gen ab, und vielleicht verspürten seine Helfer insgeheim zuneh-
mend Zweifel an dem ganzen Unternehmen. Vielleicht ver-
spürten sie insgeheim auch zunehmend den Wunsch, etwas zu 
essen, denn die Zeit des Mittagessens verstrich, und die endlo-
sen Straßen in den nördlichen Vororten zogen sich wie ein teuf-
lisches Teleskop scheinbar immer wieder in die Länge. Es war 
eine jener Fahrten, auf denen man unauf hörlich denkt, nun 
müsse man wirklich am Ende der Welt angekommen sein, um 
dann festzustellen, dass man sich erst am Anfang des Tufnell 
Park befindet. London verlor sich in schmutzigen Kneipen und 
trostlosen Ecken, um dann auf unerklärliche Weise in hell er-
leuchteten Geschäftsstraßen und protzigen Hotels neu zu erste-
hen. Es war, als würde man durch dreizehn einzelne, hässliche 
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Städte fahren, von denen eine in die andere überging. Doch ob-
wohl die Winterdämmerung bereits die Straße vor ihnen ver-
dunkelte, verharrte der Detektiv aus Paris immer noch schwei-
gend und wachsam auf seinem Sitz und ließ kein Auge von den 
Straßenfronten, die rechts und links vorbeiflogen. Als sie Cam-
den Town hinter sich gelassen hatten, waren die Polizeibeamten 
fast eingeschlafen; jedenfalls fuhren beide erschreckt hoch, als 
Valentin aufsprang, ihnen mit der Hand auf die Schulter klopfte 
und dem Fahrer zu halten befahl.

Sie stolperten die Treppe hinunter auf die Straße, ohne zu 
begreifen, warum man sie aufgestört hatte; als sie auf klärung-
heischend um sich blickten, sahen sie, wie Valentin triumphie-
rend mit dem Finger auf ein Fenster auf der linken Straßenseite 
deutete. Es war ein großes Fenster in der Vorderfront eines 
 luxuriösen, palastartigen Gasthauses; es gehörte zu dem Teil, 
der für vornehmes Dinieren reserviert war, und trug die Auf-
schrift »Restaurant«. Wie alle übrigen Fenster der Hotelfassade 
bestand auch dieses aus verziertem Mattglas, nur befand sich 
genau in seiner Mitte, wie ein Stern im Eis, ein großer schwar-
zer Sprung.

»Da haben wir ja unseren Hinweis«, rief Valentin und 
schwang seinen Stock, »das zerbrochene Fenster.«

»Welches Fenster? Welchen Hinweis?«, fragte sein erster As-
sistent. »Wo, bitte, ist denn der Beweis, dass das hier etwas mit 
den beiden zu tun hat?«

Valentin zerbrach vor Wut fast seinen Bambusstock.
»Beweis!«, schrie er. »Du lieber Gott! Der Mann verlangt ei-

nen Beweis! Nun, allerdings, die Chancen stehen zwanzig zu 
eins, dass es nichts mit ihnen zu tun hat. Aber was können wir 
denn sonst tun? Begreifen Sie nicht? Entweder wir folgen der 
kleinsten wahnwitzigen Möglichkeit, oder wir können uns zu 
Hause in unser Bett legen.« Türenschlagend stürmte er, gefolgt 
von seinen Begleitern, in das Restaurant, und schon bald nah-
men sie an einem kleinen Tisch eine späte Mahlzeit ein, wobei 
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sie sich den Stern aus gesprungenem Glas von innen ansahen. 
Nicht dass sie das viel schlauer gemacht hätte!

»Ihre Fensterscheibe ist zerbrochen, wie ich sehe«, sagte Va-
lentin zu dem Kellner, als er seine Rechnung beglich.

»Ja, Sir«, gab dieser zur Antwort, während er sich intensiv mit 
dem Wechselgeld beschäftigte, das Valentin stillschweigend um 
ein enormes Trinkgeld erhöhte. Sichtlich belebt, richtete der 
Kellner sich auf.

»Ach ja, Sir«, sagte er bereitwillig. »Ganz komische Sache das, 
Sir.«

»Wirklich? Erzählen Sie uns doch davon«, sagte der Detektiv 
mit beiläufiger Neugier.

»Also, es kamen zwei Männer in Schwarz herein«, berichtete 
der Kellner, »zwei von diesen ausländischen Geistlichen, die 
zurzeit hier herumrennen. Sie verzehrten ein billiges, beschei-
denes Mittagessen, und der eine von ihnen bezahlte und ging 
hinaus. Der andere war gerade im Begriff, ihm zu folgen, als ich 
noch mal mein Wechselgeld überprüfte und feststellte, dass er 
mir mehr als das Dreifache bezahlt hatte. ›Hier‹, sage ich zu dem 
Burschen, der schon fast aus der Tür war, ›Sie haben zu viel be-
zahlt.‹ ›Oh‹, sagt er kühl, ›ist das wahr?‹ ›Ja‹, sage ich und will 
ihm die Rechnung zeigen. Na, das war vielleicht ein Schlag.«

»Was meinen Sie?«, fragte sein Gesprächspartner.
»Na, ich hätte auf sieben Bibeln geschworen, dass ich vier Shil-

ling auf die Rechnung geschrieben habe. Aber nun seh ich, dass 
ich klar und deutlich vierzehn Shilling aufgeschrieben habe.«

»Ja«, rief Valentin und bewegte sich langsam, aber mit ge-
spanntem Blick, »und weiter?«

»Da sagt der Pfarrer an der Tür ganz ruhig: ›Tut mir leid, wenn 
ich Ihre Buchführung durcheinanderbringe, aber das reicht wohl 
für das Fenster.‹

›Welches Fenster?‹, frage ich. ›Für das Fenster, das ich jetzt ka-
puttschlage‹, sagt er und zertrümmert die verdammte Scheibe 
mit seinem Schirm.«
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Alle gaben einen Ausruf des Erstaunens von sich, und der In-
spektor murmelte vor sich hin: »Sind wir denn hinter entsprun-
genen Irren her?« Der Kellner fuhr mit sichtlichem Gefallen an 
der lächerlichen Geschichte fort:

»Eine Sekunde lang war ich wie vor den Kopf geschlagen und 
konnte überhaupt nichts tun. Der Mann marschierte aus dem 
Raum und folgte seinem Freund um die nächste Ecke. Dann lie-
fen sie so schnell die Bullock Street hinauf, dass ich sie nicht 
mehr einholen konnte, obwohl ich extra durch die Schankstube 
gerannt bin.«

»Bullock Street«, sagte der Detektiv und schoss die Straße 
ebenso schnell hinauf wie das seltsame Paar, das er verfolgte.

Ihr Weg führte sie nun an kahlen Backsteinmauern vorbei, 
die wie Tunnels aussahen; durch Straßen, in denen es kaum 
Licht und nur wenige Fenster gab; Straßen, die aus allem erbaut 
zu sein schienen, was irgendwie und irgendwo an Abfall lie-
gengeblieben war. Die Dunkelheit nahm zu, und selbst für die 
Londoner Polizisten war es nicht leicht, genau zu sagen, in 
 welche Richtung sie sich bewegten. Der Inspektor war jedoch 
ganz sicher, dass sie zu guter Letzt im Bereich der Heide von 
Hampstead landen würden. Plötzlich durchbrach der Schein 
eines  gewölbten, vom Gaslicht erhellten Fensters wie eine 
Blend laterne die blaue Dämmerung, und Valentin blieb einen 
Augenblick vor dem kleinen, kunterbunten Süßwarenladen 
stehen. Nach kurzem Zögern trat er ein; vollkommen ernst 
stand er  inmitten der lustigen Farben der Konditorei und wähl-
te mit einer gewissen Sorgfalt dreizehn Schokoladenzigarren 
aus. Er suchte sichtlich nach einer Einleitung, aber das war nicht 
nötig.

Die eckige, ältlich wirkende, aber junge Verkäuferin hatte sei-
ne elegante Erscheinung nur mit einem mechanischen, flüchti-
gen Blick wahrgenommen; als sie jedoch die Ladentür durch die 
blaue Uniform des Inspektors versperrt sah, schien ihr Blick zu 
erwachen.
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»Oh«, sagte sie, »falls Sie wegen dem Päckchen hier sind, das 
hab ich schon weggeschickt.«

»Päckchen?«, wiederholte Valentin und sah sie nun seiner-
seits fragend an.

»Ich meine das Päckchen, das der Herr hiergelassen hat – der 
geistliche Herr.«

»Um Himmels willen«, sagte Valentin, indem er sich vor-
beugte und zum ersten Mal sein gespanntes Interesse wirklich 
erkennen ließ, »erzählen Sie uns um Himmels willen genau, 
was passiert ist.«

»Also«, begann die Frau etwas unsicher, »die zwei Pfarrer ka-
men vor etwa einer halben Stunde herein, kauften ein paar Pfef-
ferminzbonbons, schwatzten ein bisschen über dies und das 
und gingen dann in Richtung Heide davon. Aber schon nach ei-
ner Sekunde kommt einer der beiden zurück in den Laden und 
fragt: ›Habe ich hier ein Päckchen liegengelassen?‹ Nun, ich habe 
überall nachgesehen, konnte aber nichts entdecken. Darauf hin 
sagt er: ›Macht nichts. Aber wenn es noch auftaucht, schicken 
Sie es bitte an diese Anschrift‹, und er gab mir die Adresse und 
einen Shilling für meine Bemühungen. Und tatsächlich, obwohl 
ich dachte, ich hätte überall nachgesehen, fand ich doch ein 
braun eingewickeltes Päckchen und schickte es an die angegebe-
ne Adresse. Sie fällt mir jetzt nicht mehr ein, es war irgendwo in 
Westminster. Aber weil die Sache anscheinend so wichtig war, 
dachte ich, die Polizei wäre vielleicht deshalb gekommen.«

»Das ist sie auch«, sagte Valentin knapp. »Ist die Hampsteader 
Heide hier in der Nähe?«

»Eine Viertelstunde geradeaus«, sagte die Frau, »und Sie sind 
mittendrin.« Valentin sprang aus dem Laden und begann zu lau-
fen. Die anderen Polizeibeamten trabten widerwillig hinter ihm 
drein.

Die Straße, durch die sie hindurcheilten, war eng und schat-
tig, und als sie unvermittelt auf die kahle Ebene unter dem end-
losen Himmel hinaustraten, stellten sie überrascht fest, wie hell 
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und klar der Abend noch war. Eine vollkommene pfauengrüne 
Kuppel verwandelte sich zwischen dem zunehmenden Schwarz 
der Bäume und dem dunklen Veilchenblau der Ferne in Gold. 
Die strahlend grüne Färbung war gerade tief genug, dass man 
ein paar Sterne wie Kristallsplitter auf blitzen sah. Der letzte 
Rest des Tageslichtes lag wie ein goldener Schimmer über der 
Silhouette von Hampstead und jener beliebten Senke mit dem 
Namen Tal des Heils. Die Ausflügler, die in dieser Gegend um-
herstreiften, hatten sich noch nicht völlig zerstreut: einige  Paare, 
deren Umrisse kaum noch zu erkennen waren, saßen auf den 
Bänken, und hier und da hörte man entfernt ein schrilles Mäd-
chenlachen von einer der Schaukeln. Die himmlische Herr-
lichkeit vertiefte sich und verhüllte allmählich die unendliche 
Gewöhnlichkeit des Menschen; und während Valentin an dem 
Abhang stand und seinen Blick über das Tal schweifen ließ, ent-
deckte er, was er gesucht hatte.

Unter den schwarzen, sich in der Ferne auflösenden Gruppen 
war eine ganz besonders schwarze, die sich nicht auflöste – eine 
Gruppe von zwei Gestalten im geistlichen Gewand. Obwohl sie 
so klein wie Insekten schienen, konnte Valentin erkennen, dass 
einer der beiden viel kleiner war als der andere. Obwohl der an-
dere die Haltung eines über seine Arbeit gebeugten Studenten 
hatte und sich unauffällig benahm, konnte Valentin erkennen, 
dass der Mann mehr als sechs Fuß maß. Er biss die Zähne zu-
sammen und marschierte vorwärts, wobei er ungeduldig seinen 
Stock schwang. Als sich der Abstand deutlich verringert hatte 
und die zwei schwarzen Gestalten wie unter einem riesigen Mi-
kroskop immer größer wurden, entdeckte er noch etwas ande-
res; etwas, das ihn erschreckte, das er jedoch irgendwie erwartet 
hatte. Wer auch immer der hochgewachsene Pfarrer sein moch-
te, an der Identität des kleinen konnte keinerlei Zweifel beste-
hen. Es war sein Freund aus dem Zug von Harwich, der stämmi-
ge kleine curé aus Essex, den er wegen seiner braunen Pakete zur 
Vorsicht gemahnt hatte.
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Nun, so weit passte schließlich alles ganz logisch zusammen. 
Valentin hatte bei seinen Nachforschungen am Morgen erfahren, 
dass ein gewisser Pater Brown aus Essex ein mit Saphiren besetz-
tes silbernes Kreuz, eine Reliquie von beträchtlichem Wert, bei 
sich hatte, um sie einigen ausländischen Geistlichen auf dem 
Kongress zu zeigen. Zweifellos war dies das »Silberne mit den 
blauen Steinen«, und zweifellos war Pater Brown der kleine Ein-
faltspinsel aus dem Zug. Nun war ja nichts Erstaunliches an der 
Tatsache, dass Flambeau dasselbe wie Valentin herausgefunden 
hatte; Flambeau fand alles heraus. Es war auch nichts Erstaunli-
ches an der Tatsache, dass Flambeau, wenn er etwas von einem 
Saphirkreuz hörte, den Versuch unternehmen würde, es zu steh-
len; das war die natürlichste Sache der Welt. Und es war erst 
recht nichts Erstaunliches an der Tatsache, dass Flambeau ein so 
treuherziges Schaf wie den Mann mit dem Schirm und den Pake-
ten nach Herzenslust an der Nase herumführen würde. Er war 
die Art Mensch, die jedermann willig an einer Leine zum Nord-
pol führen könnte; also war es kein Wunder, dass ein Schauspie-
ler wie Flambeau, als Priester verkleidet, ihn in die Hampsteader 
Heide führen konnte. So weit schien das Verbrechen klar; und 
während der Detektiv den Pfarrer um seiner Hilflosigkeit willen 
bedauerte, verachtete er Flambeau fast ein wenig dafür, dass er 
sich ein solch tölpelhaftes Opfer auserkoren hatte. Aber wäh-
rend Valentin alles, was inzwischen geschehen war und zu sei-
nem Triumph geführt hatte, im Geist noch einmal vorüberzie-
hen ließ, zermarterte er sich umsonst das Hirn: er konnte nicht 
den geringsten Sinn und Zweck darin erkennen. Wie hing das 
zusammen: Man stiehlt einem Priester aus Essex ein blau-silber-
nes Kreuz und wirft einen Teller Suppe an die Wand. Man be-
zeichnet Nüsse als Apfelsinen und bezahlt im voraus die Fens-
terscheibe, die man dann zertrümmert? Wo war das Bindeglied? 
Er war am Ende seiner Jagd angekommen, aber irgendwie war 
ihm der Kern der Sache entgangen. Wenn er einmal einen Fall 
nicht löste, was selten genug vorkam, dann hatte er normaler-
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weise den Schlüssel des Verbrechens gefunden, nur den Verbre-
cher nicht gefasst. Hier nun hatte er den Verbrecher erwischt, 
doch noch immer nicht die Zusammenhänge begriffen.

Die beiden Gestalten, denen sie folgten, krabbelten wie 
schwarze Fliegen die riesige, grüne Silhouette eines Hügels hin-
an. Anscheinend waren sie in ein Gespräch vertieft und achteten 
nicht darauf, wohin sie gingen; jedenfalls bewegten sie sich auf 
die wilden und noch einsameren Hochflächen der Heide zu. Als 
der Vorsprung kleiner wurde, mussten die Verfolger die unwür-
dige Haltung des Jägers auf der Pirsch einnehmen, sich hinter 
Baumgruppen kauern und sogar bäuchlings durch das tiefe Gras 
kriechen. Durch den Einsatz dieser wenig eleganten Fortbewe-
gungsart kamen die Jäger sogar nahe genug an die Beute heran, 
um die leise Unterhaltung mit anzuhören, aber es war nichts 
deutlich zu verstehen außer dem Wort »Vernunft«, das von einer 
hohen, fast kindlichen Stimme mehrmals wiederholt wurde. 
Einmal, in einer jäh abfallenden, mit dichtem Gestrüpp bestan-
denen Bodensenke, verloren die Beamten die zwei Gestalten 
gänzlich aus den Augen. Erst nach qualvollen zehn Minuten fan-
den sie wieder ihre Spur; sie führte am Rand eines steil abfal-
lenden Hügels entlang, der über ein Amphitheater blickte, auf 
dessen Bühne sich gerade das großartige, schwermütige Schau-
spiel eines Sonnenuntergangs abspielte. An diesem eindrucks-
vollen, wenn auch verlassenen Ort stand unter einem Baum 
eine alte wackelige Holzbank. Auf dieser Bank saßen die beiden 
Geistlichen, noch immer ernsthaft ins Gespräch vertieft. Noch 
hielt sich das prächtige Grün und Gold am dunkler werdenden 
Horizont; doch die Kuppel darüber verfärbte sich allmählich 
von Pfauengrün in Pfauenblau, und die Sterne traten immer 
deutlicher daraus hervor, wie einzelne große Juwelen. Stumm 
gab Valentin seinen Begleitern einen Wink und kroch hinter 
den großen, dichtverzweigten Baum; und während er in tödli-
chem Schweigen dort stand, vernahm er zum ersten Mal die 
Worte der seltsamen Priester.
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Nachdem er eineinhalb Minuten gelauscht hatte, erfasste ihn 
ein entsetzlicher Zweifel. Womöglich hatte er die beiden engli-
schen Polizeibeamten zu einem Unternehmen in die Wildnis 
der nächtlichen Heide gelockt, das ungefähr so vernünftig war 
wie die Suche nach Feigen an einer Distel. Denn die beiden 
Priester sprachen haargenau wie Priester, ehrfürchtig, gelehrt 
und mit Muße über die unergründlichen Rätsel der Theologie. 
Der kleine Pfarrer aus Essex sprach besonders klar, sein rundes 
Gesicht den immer heller leuchtenden Sternen zugewandt; der 
andere sprach mit gesenktem Kopf, so als wäre er es nicht ein-
mal wert, sie anzusehen. Aber weder in einem weißen italieni-
schen Kloster noch in einer schwarzen spanischen Kathedrale 
hätte man ein unschuldigeres geistliches Gespräch belauschen 
können.

Das Erste, was Valentin hörte, war das Ende eines Satzes von 
Pater Brown: »… was man im Mittelalter wirklich unter der Un-
bestechlichkeit des Himmels verstand.«

Der größere Priester nickte mit gesenktem Kopf und sagte:
»Ach ja, diese modernen Ungläubigen berufen sich auf ihre 

Vernunft; aber wer kann schon jene Millionen Welten betrach-
ten, ohne zu spüren, dass es vielleicht andere wundervolle Wel-
ten über uns gibt, in denen Vernunft absolut unvernünftig ist?«

»Nein«, sagte der andere Priester. »Vernunft ist immer ver-
nünftig, selbst in der letzten Vorhölle, im verlorenen Grenzland 
der Dinge. Ich weiß, dass viele Leute der Kirche vorwerfen, sie 
schränke die Vernunft ein; aber genau das Gegenteil ist der Fall. 
Einzig und allein die Kirche räumt der Vernunft den höchsten 
Rang ein. Einzig und allein die Kirche bestätigt, dass selbst Gott 
an die Vernunft gebunden ist.«

Der andere Priester wandte sein ernstes Gesicht dem gestirn-
ten Himmel zu und sagte:

»Doch wer weiß, ob in jenem unendlichen Universum –?«
»Nur im physischen Sinne unendlich«, unterbrach ihn der 

kleine Priester und wandte sich mit einer heftigen Bewegung 
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seinem Gesprächspartner zu, »nicht unendlich, wenn man dar-
unter versteht, den Gesetzen der Wahrheit zu entfliehen.«

Hinter seinem Baum zog und zerrte Valentin in stummer 
Wut an seinen Fingernägeln. Er hörte förmlich das Gekicher der 
englischen Polizeibeamten, die er auf eine wilde Vermutung hin 
hierher geführt hatte, nur damit sie nun dem metaphysischen 
Geschwätz zweier abgeklärter alter Geistlicher lauschen konn-
ten. In seiner Ungeduld entging ihm die ebenso sorgfältig ent-
wickelte Antwort des großen Geistlichen, und als er wieder zu-
hörte, war es erneut Pater Brown, der sprach:

»Vernunft und Gerechtigkeit erfassen auch den entferntes-
ten, einsamsten Stern. Betrachten Sie diese Sterne. Sehen sie 
nicht aus, als wäre jeder einzelne ein Diamant oder Saphir? Si-
cher, Sie können sich eine verrückte Botanik oder Geologie nach 
Ihrem Geschmack vorstellen. Denken Sie zum Beispiel an Dia-
mantenwälder mit Blättern aus Brillanten. Stellen Sie sich den 
Mond als blauen Mond vor, als einen einzigartigen, riesenhaften 
Saphir. Aber glauben Sie nicht, dass diese ganze durcheinander-
geratene Astronomie auch nur das Geringste an der Vernunft 
und Gerechtigkeit menschlichen Handelns ändern würde. 
Selbst auf Ebenen aus Opal und unter Perlenklippen würden Sie 
noch eine Anschlagtafel finden mit der Aufschrift: ›Du sollst 
nicht stehlen.‹«

Valentin war soeben im Begriff, sich aus seiner starren, krum-
men Haltung zu erheben und möglichst unauffällig davonzu-
schleichen, am Boden zerstört durch die eine große Torheit sei-
nes Lebens. Aber etwas an dem langen Schweigen des großen 
Priesters gebot ihm abzuwarten, bis dieser sprach. Als er schließ-
lich das Wort ergriff, sagte er einfach, mit gesenktem Kopf und 
die Hände auf den Knien:

»Nun, ich glaube noch immer, dass andere Welten vielleicht 
unsere Vernunft übersteigen. Das Geheimnis des Himmels ist 
unergründlich, und vor dieser Wahrheit kann ich mich nur ver-
neigen.«


