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Eine blutrote, dampfende Flüssigkeit. 
Männer hocken um sie herum. 
Der eine, Älteste, hat in eiserner Zange einen dicken 

kristallweißen Klumpen und hält ihn über das Gefäß. 
Der zweite hat eine verstaubte Flasche in der Hand 

und gießt eine helle Flüssigkeit über den Klumpen. 
Der dritte setzt ihn in Brand. Eine gespenstische, 

blaue Flamme züngelt hoch. Der weiße Klumpen knis-
tert und fängt an zu schmelzen; dicke, zähe Tropfen 
lösen sich und fallen zischend in die rote Flut. Und ein 
leiser, betäubender Dunst zieht durch den Raum, steigt 
ins Gehirn. 

Der vierte rückt die Gläser zurecht, der fünfte öffnet 
eine Kiste Brasilzigarren. Der sechste rührt das Gebräu. 

Der siebente, der Jüngste, darf einschenken.  
Geheimrat Froebel erhebt sich. 
»Wir haben heute nachmittag unsern lieben, guten 

Pavian begraben. – Bitte lachen Sie nicht, meine Her-
ren. Der Pavian hieß eigentlich Schmitz und war unser 
alter Lateinlehrer. Er hat uns mit Caesar und Horaz ge-
füttert, wir haben ihm dafür Maikäfer mit in die Klasse 
gebracht oder die Tafel mit Fett eingerieben – kennen 
Sie das nicht? Das ist herrlich: Eine Tafel, die es nicht 
tut, die sich in schwarzes Schweigen hüllt. – Jetzt hat 
er seine wohlverdiente Ruhe und keine bösen Buben 
mehr, die ihn quälen. Hoffentlich fehlt es ihm da oben 
nicht. Auf sein Wohl!« 
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Die schweren dampfenden Gläser klacken aneinan-
der. Der Ventilator surrt, die Kerzen flackern; Rauch-
wolken ziehen über den Tisch. 

»Auf sein Wohl!« 
»Übrigens, was das anbelangt: er war keiner von de-

nen, die hineinspuckten. Das kann ihm keiner nachsa-
gen. Montags war er manchmal etwas müde; dann 
schlich er sich aufs Katheder, ließ uns irgendwas schrei-
ben, nahm den Kopf zwischen die Hände und pennte. 
Aber wir Schwefelbande hatten dafür kein  Verständ-
nis; eines Tages haben wir uns verschworen und sind 
roh und herzlos einer nach dem andern ausgekniffen. 
Als er wach wurde, saß er vor leeren Bänken. – Meine 
Herren, Sie lachen zu früh. Die Sache endet tragisch. 
Unser Pavian hat sich den Fall zu Herzen genommen, 
ist ein paar Tage nicht zur Schule gekommen – und hat 
sich das Saufen abgewöhnt.« 

»Wir hatten auch so eine komische Kruke«, mischt 
sich der Justizrat ein, »der hatte nie ein Taschentuch 
und putzte sich seine Brille mit der Zunge ab. Als das 
einer von uns mal nachmachte, wurde er furchtbar 
böse und ließ uns einen Aufsatz schreiben über das 
Thema: Quod licet Jovi, non licet bovi.« 

»Wir hatten einen, das war ein mißtrauisches Luder. 
Er ließ die Klasse nicht eine Sekunde aus den Augen, 
er kam sich vor wie ein Dompteur vor seinen Raubtie-
ren. Sogar wenn er etwas an die Tafel schrieb, behielt 
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er Front zu uns und schrieb mit seitlich ausgestrecktem 
Arm. Bei dem war nicht viel zu machen. Aber einmal 
haben wir ihn drangekriegt. Wir hatten uns verabredet 
und stierten die ganze Stunde unentwegt auf den Klas-
senschrank. Erst nahm er keine Notiz davon, er guckte 
nur von Zeit zu Zeit mißtrauisch nach dem Schrank 
hinüber, konnte aber nichts entdecken.  Allmählich 
wurde er nervös, manövrierte sich unauffällig an den 
Schrank heran; es war nichts zu sehen. Schließich wur-
de ihm die Sache unheimlich; vielleicht vermutete er 
eine Höllenmaschine. Blitzschnell riß er die Schranktür 
auf: Nichts. Ließ den Schrank ausräumen: Nichts.« 

»Und was war mit dem Schrank?« fragt harmlos 
Dr. Pfeiffer. 

Ein dröhnendes Gelächter war die Antwort. 
Warum sind Lehrer Originale? Die Frage wird auf-

geworfen und beantwortet: Erstens sind sie gar keine, 
die Phantasie der Jungens und die Übertreibung der 
Fama macht sie dazu. Zweitens müssen sie Originale 
sein. Kein Mensch, kein Vorgesetzter ist so unerbittlich 
den Augen einer spottlustigen und unbarmherzigen 
Menge ausgesetzt wie der Magister vor der Klasse. In 
dem Bestreben, seine Würde zu wahren und sich keine 
Blöße zu geben, wird er verbogen und verschroben. 
Oder er stumpft ab und läßt sich gehen. 

»Wie zum Beispiel unser Mathematiker«, fügt der 
alte Etzel ein. »Er kam meistens halbangezogen in die 
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Klasse. Einmal ohne Schlips, einmal mit verschiedenen 
Schuhen, manchmal auch ungenügend zugeknöpft. 
Wir feixten und hielten das Maul. Und ihm war es 
Wurst.« 

»Wir hatten einen in Gesang, der hatte den merk-
würdigen Ehrgeiz, uns bei jeder Schulfeier mit einem 
unendlichen Klaviervortrag zu beglücken. Einmal, zu 
Kaisers Geburtstag, legte er los mit der Pathétique. Die 
Aula ist mäuschenstill. ›Pirr-pirr‹, macht der Flügel; 
›pirr-pirr, pirr-pirr-pirr‹. Es klang keineswegs pathe-
tisch.« 

»Ah, da habt ihr eine Kette über die Saiten gelegt? 
Es geht auch mit Seidenpapier. Wir haben mal –« 

»Kennen Sie das: Wenn man Kreide in die Tinte tut, 
dann schäumt das über und gibt eine grandiose Schwei-
nerei.« 

»Wir haben mal einen nassen Schwamm auf den 
Kathederstuhl gelegt. Unser alter Heimendahl war au-
ßer sich über seine nasse Hose.« 

Eine zweite Frage wird aufgeworfen: Warum quält 
man die Magister? Aus Bosheit, Notwehr, Langeweile, 
Unverstand, Instinkt? Der alte Etzel hat die Antwort: 
Weil es Spaß gibt. 

Es gibt sogar heute noch Spaß, wenn man nur davon 
erzählt. Und unsere Lehrer haben es mit ihren Lehrern 
ja auch so gemacht. 

Jetzt sind sie wieder im Zuge. Jeder hat einen Bei-
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trag, über den er selbst am meisten lacht, und jeder 
weiß noch etwas Schöneres und nimmt dem anderen 
das Wort aus dem Mund. Am liebsten möchten sie alle 
gleichzeitig erzählen. Sie freuen sich wie die Schulbu-
ben, die würdigen Herren, von denen jeder sein halbes 
Jahrhundert auf dem Rücken hat. Sie lachen, daß ihnen 
die Tränen über die Backen kullern und die große Bow-
le sanfte Wellen schlägt. 

Rauchschwaden ziehen durch den Raum; der 
 Ventilator surrt; die Kerzen flackern. Der Küfer drückt 
sich im Hintergrund herum und wundert sich. 

»Träumen Sie auch schon mal von der Schule?«  
Oh, das taten sie alle. Besonders die Älteren. 
»Vor kurzem habe ich geträumt, ich ging mit mei-

nem Jungen zusammen aufs Pennal. Aber nur zum 
Spaß. Ich hatte natürlich keinen Schimmer mehr; der 
Bengel mußte mir alles vorsagen. Ich hatte aber auch 
keine Angst; wenn’s brenzlig wurde, brauchte ich nur 
aufzustehen und zu sagen: Was wollt ihr überhaupt? 
Ich bin nur zum Jux hier. Ich habe doch längst mein 
Abitur.« 

»Ich träume immer nur, ich hätte mein Geschichts-
buch vergessen. Besonders dann, wenn ich abends 
schwer gegessen habe.« 

»Sie Kümmerling. Ich hatte überhaupt nie die Bü-
cher. Das Geld war mir zu schade; das wurde  versof-
fen. Und wenn dann mal –« 

Spoerl_2.qxp_Layout 2  23.04.19  13:25  Seite 11



12

»Habe ich Ihnen das schon erzählt? Es war der  
1. April, da hat sich einer von uns –« 

»Bei uns war immer April!« 
»Wir hatten einen –« 
»Wir haben mal –« 
Sie gönnen sich gegenseitig nichts. Sie übertrump-

fen sich; Dichtung und Wahrheit fließen ineinander. 
Und die sechs Herren, Väter studierender Söhne und 
verheirateter Töchter, verjüngten sich zusehends. 

Längst war der Küfer geflüchtet. Auch der Wirt 
hatte sich taktvoll verzogen. Jeden Augenblick mußte 
man darauf gefaßt sein, daß die entfesselten Herren an-
fingen, sich mit Papierkugeln zu werfen oder in die Bei-
ne zu pieken. – 

Nur einer sitzt trübselig guckend dabei. Es ist  
Dr. Hans Pfeiffer, der Benjamin der Gesellschaft. Er hat 
als junger Schriftsteller bereits einen großen Namen; 
der alte Etzel hat seine ersten Bücher finanziert, um die 
sich heute die Verleger reißen. Seine humoristischen 
Schriften sind weltberühmt, und mit den alten Herren 
versteht er sich sonst prächtig. 

Aber heute kommt er nicht mit. Er versteht nicht, 
was sie erzählen, begreift nicht, worüber sie lachen; er 
findet das alles ein wenig albern. Denn was ein  rich- 
tiges Pennal ist, das weiß er nur aus Büchern, die es 
nicht gibt. Er selbst ist nie auf einem Gymnasium ge-
wesen. Zum Abitur wurde er auf dem Gute seines Va-
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ters von einem alten Hauslehrer vorbereitet, und mit 
dem konnte man keinen Fez machen, weil er ein so ar-
mes Luder war. 

Hans Pfeiffer ist ganz niedergeschlagen und voll 
Neid. Es muß doch etwas Herrliches sein, so ein rich-
tiges Pennal mit richtigen Magistern, richtigen Klassen 
und richtigen Kameraden. Mit seinen vierundzwanzig 
Jahren kommt er sich gegen die älteren Herrschaften 
wie ein Greis vor. 

Und jetzt fangen sie auch noch an, ihn zu bedau-
ern. 

»Ach, Sie haben ja keine Ahnung, Pfeiffer.« 
»Im Ernst, Pfeiffer, da haben Sie was versäumt. Das 

Schönste vom Leben haben Sie nicht mitgekriegt.« 
»Weiß Gott, das Schönste vom Leben! Und das kön-

nen Sie auch nicht mehr nachholen. Prost, Pfeiffer!« 
Das kann er nicht mehr nachholen. 
Die Feuerzangenbowle fängt an, kalt zu werden. 

Man redet zu viel und trinkt zu wenig. Pfeiffer schenkt 
ein. Die Brasilkiste geht rund. 

Plötzlich schwirrt ein Gedanke durch den Raum. 
Ein kleiner, dummer Gedanke. Man weiß nicht, wer 
ihn aufgebracht hat, von wannen er kommt. Vielleicht 
aus der Feuerzangenbowle. Es ist auch nur ein Scherz, 
ein fauler Witz. Aber er ist da. Hakt sich in den Köpfen 
fest und läßt nicht mehr locker. 

Man lacht darüber und schüttelt den Kopf; dann 
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spricht man wieder von etwas anderem. Aber immer 
wieder taucht dieser Gedanke auf und ist nicht mehr 
umzubringen. 

»Wie wär’s, Pfeiffer, haben Sie Mut?« 
Wozu Mut? Was kann ihm schon passieren? Er kann 

jeden Tag wieder gehen, wenn’s ihm nicht mehr paßt. 
Oder läßt sich hinausschmeißen, wenn er’s zu bunt 
treibt. Sein Abitur hat er ja. 

Pfeiffer hat Bedenken. Gewiß, es wird ein famoser 
Jux. Vielleicht auch Stoff zu einem Roman oder Film. 
Und das Abenteuer reizt ihn gewaltig, ihn, den gehei-
men Romantiker. Aber –  

Kein Aber! Von allen Seiten stürmen sie auf ihn ein. 
»Gewiß, Pfeiffer, Ihren Benz können Sie nicht mit-

nehmen.« 
»Auch Ihre Marion nicht.« 
»Und ein paar Monate ohne jeglichen  Lebenswan-

del müssen Sie schon überstehen.« 
Sie besprechen bereits die Einzelheiten, die Tech-

nik. Er sieht ja noch ziemlich jung aus; man kann auch 
nachhelfen. Die ganze Tafelrunde ist eine Begeisterung. 

Der Ventilator surrt. Die Kerzen flackern. Rauch-
schwaden ziehen um die erhitzten Köpfe. In zweiter, 
vermehrter und verbesserter Auflage steigt die Feuer-
zangenbowle. 

»Auf Ihr Wohl, Pfeiffer!« 
»Wann geht’s los?« 
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