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Abbildung 1: Duumvirat? Papen und Hitler im Friihjahr 1933.



,Das traurigste an der deutschen Zeitgeschichte ist, dass sie gerade so gut anders
hitte ausgehen konnen.* (Heinrich Mann, 1933)

,wDer Zufall ist ein Monster, weil er die Seiten wechselt, schneller als der Wind.
(Andrea Roedig, 2022)
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Einfiihrung

Dieses Buch erzédhlt von den politischen Wehen und von der Sturzgeburt
dessen, was kurz darauf Drittes Reich getauft wurde. Es geht um einen Ent-
bindungsvorgang, dessen Gelingen bis zum Schluss ungewiss blieb. Auf die
Welt kam bekanntlich ein monstréser Bastard, der Deutschland in nur weni-
gen Monaten zu einem Schurkenstaat machen sollte. Im Zentrum meiner
Betrachtung steht dieser Geburtsvorgang am 30. Januar 1933, Hitlers Ernen-
nung zum deutschen Reichskanzler. Kein anderer Tag der Zeitgeschichte hat
sich derart verhidngnisvoll ausgewirkt.

Im Wissen um die welthistorische Dimension dieser Zeitenwende sind in-
zwischen zahllose Darstellungen zu dieser Schwellenzeit vorgelegt worden,
darunter einige Leiterzahlungen.! Der Erkenntnisgewinn dieser Studien be-
steht vor allem in der ErschlieBung der ldngerfristigen Voraussetzungen und
komplexen Kausalketten, die zur eskalierenden Krise der Weimarer Republik
im Januar 1933 beigetragen haben: etwa die ,,genetischen® Defekte des poli-
tischen Systems von Weimar, die Massenarbeitslosigkeit und soziale Verelen-
dung infolge der schweren Wirtschaftskrise ab 1931, die zeitgleich einset-
zende Marginalisierung des Parlaments im politischen Entscheidungsprozess
und die damit einhergehende schleichende Auflosung der demokratischen
Gewaltenteilung sowie — nicht zuletzt — die rabiate verfassungsfeindliche
Befindlichkeit und politische Radikalisierung breiter Schichten der deutschen
Gesellschaft, die eine konfrontative politische Kultur erzeugte.?2 Keine Frage
also, dass wir es 1932/33 (iibrigens nicht allein in Deutschland3) mit einer
multiplen Krise zu tun haben, deren wirtschaftliche, sozialpsychologische
und politische Anteile iiberdies schwer zu entwirren sind.*

Dennoch diirfen wir die staatspolitische Erméachtigung Hitlers nicht als die
unvermeidliche Folge dieser krisenhaften Erscheinungen begreifen; schon gar
nicht den konkreten Vorgang seiner Ernennung zum deutschen Reichskanzler.
Dieser Akt war sogar alles andere als das mehr oder weniger folgerichtige
Resultat vorangegangener struktureller (Fehl-)Entwicklungen oder politischer
Konstellationen im Sinne von mehr oder weniger zwangslogischen Vorgén-
gen. Auch nicht das Resultat fataler Irrtiimer der politischen Entscheidungs-
trager iiber Hitler. Nach meiner Auffassung war die Frage seiner Schilderhe-
bung ein allen Beteiligten bewusstes Risiko, dessen Bewéltigung bis zuletzt
ungewiss blieb. Auflerdem ist — was bisher viel zu gering gewichtet wurde —
die Systemkrise der spiten Weimarer Republik ganz wesentlich eine Staats-
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personalkrise gewesen, namentlich mit Blick auf die Fiihrungsfiguren der
Reichsexekutive. Wer diese Staatsmisere verstehen will, muss sich mit den
Herrschenden beschiftigen.

Insofern betrachte ich den 30. Januar 1933 vor allem anderen als Kollate-
ralschaden eines auBler Kontrolle geratenen Machtkampfs gewissenloser
Spitzenpolitiker in der historischen Regierungsmetropole. Um das zu zeigen,
bleibe ich bei der Analyse und Darstellung dieses Vorgangs auf der Ebene der
politisch handelnden Personlichkeiten. Mit dieser bewussten Engfiihrung
lasst sich der tatsdchliche Ablauf am besten einfangen und analysieren. Meine
These lautet: De facto hat der primér affektgesteuerte ,,Showdown* der letz-
ten Januartage die Signale eines politischen Supergaus tibertont und die Aus-
lieferung staatlicher Macht an Hitler zu einem unumkehrbaren Akt werden
lassen. Heifit: Dieses Resultat war eher einem bdsen Zusammenwirken von
Zufallsmichten geschuldet; nicht zuletzt ist es auch das Produkt staatskrimi-
neller Energien gewesen. Die Anzahl der an diesem verkappten Hochverrat
mafgeblich Beteiligten ldsst sich an einer Hand abzdhlen.>

Schlieflich hat der historisch-politische Kern des tiefen Zeitrisses, den
Hitlers Ernennung darstellt, weit mehr als bisher angenommen, mit dem fata-
len Momentum seiner Ermichtigung zu staatlichem Handeln zu tun. Es war
zugleich eine Art Wetterleuchten fiir das, was kam: die vorauseilende Unter-
werfung der kompletten konservativen Rechten unter Hitlers tendenziell tota-
litdren Fithrungsanspruch. Das eigentiimliche Zustandekommen dieser politi-
schen Symbiose erlaubt es, den Betrachtungszeitraum auf wenige Tage zu
konzentrieren. Und noch einmal genauer auf bestimmte Vorgidnge zu schauen
und deren blinde Flecken mit plausiblen Annahmen zu fiillen — mit Annah-
men, die auch Elemente der Imagination benutzen, um Leerstellen zu fiillen.
Diese Literarisierung verbleibt eng am empirischen Material.® Mein Ansatz
versteht sich als kreatives Mittel historischer Wissensproduktion. Er zielt auf
die (auch grelle) Durchleuchtung eines fragilen Machtgefiiges in der Reichs-
hauptstadt Berlin, in dem politische Akteure verlorengehen, sich ungesunde
Dynamiken entfalten — und ein autoritdres Staatswesen aus Angst vor der
Blamage bzw. Demontage sich selbst verrit. Was zugleich die Frage aufwirft,
welche anderen Entscheidungsvarianten im Spiel waren und warum sie sich
nicht realisiert haben. Was war ausschlaggebend dafiir, dass die deutsche
Geschichte in einem bestimmten Augenblick so katastrophal gekippt ist?

Dringt man bis zu deren machtpolitischem Kern vor, so zeigt sich: Die
Heraufbeschworung dieser Kalamitit ist eine Tragikomddie zwischenmensch-
licher Abgriinde und fataler Urteilseintriilbungen gewesen — ein geheimnisum-
wittertes Durcheinander, durchdrungen von Drohungen, Verfolgungswahn
und Konspiration. Die Kluft zwischen etablierter Erzahlung und quellenge-
stiitztem Wissen ist hier besonders groB. Die Uberlieferung gleicht bis heute
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einem Flickenteppich aus empirischen Halbwahrheiten und mangel-, ja liigen-
haften Erinnerungen der Beteiligten. Zugleich haben wir es mit einem uniiber-
sichtlich gebliebenen politischen Ereignisfeld zu tun, in dessen Dickicht wir
noch viel mehr Schneisen wenigstens halbwegs gesicherter Erkenntnis schla-
gen miissen. In meiner Erzéhlung sind es Einzelpersonen und ,,privatpoliti-
sche® Umstidnde, die dem Nazifiihrer im Januar 1933 Staatsmacht in die Hand
spielten. In erster Linie: Deutschlands Staatsoberhaupt Paul von Hindenburg
sowie der vorletzte Kanzler der Weimarer Republik Franz von Papen — nebst
ihren jeweiligen Schildknappen. Diese Cliquen verfiigten damals (momentan)
iiber die meiste Entscheidungsmacht, direkte oder indirekte. Und die person-
lichen Beziehungen dieser maBgeblichen Akteure in der Berliner Wilhelm-
strafle bestimmten die Effizienz staatlichen Handelns. So hing Deutschlands
Schicksal am Ende an den Faden, die von diesen politischen Schliisselfiguren
gesponnen oder durchkreuzt wurden. Thre Kabalen, ihr Wahnwitz wurden zum
ausschlaggebenden Faktor der Entscheidungsfindung, balancierend auf Mes-
sers Schneide — bis zum Schluss.

Hitler blieb in diesem intriganten Setting” eher eine Nebenfigur. Deshalb
fiihrt es in die Irre, die Geschichte der spiter so genannten Machtergreifung
vorzugsweise aus der Perspektive des Hauptprofiteurs Hitler zu betrachten.’
Sie erhédlt einen ganz anderen Deutungsrahmen, wenn man sie konsequent
aus dem Blickwinkel, ausgehend von den Intentionen und Motivationen der-
jenigen erzéhlt, die Hitlers im Herbst 1932 schon halb wieder dahinschwin-
dender Bedeutsamkeit gleichsam im letzten Moment politisch wieder authal-
fen und ihm schlielich die Tiir zum Schaltraum der Macht aufgeschlossen
haben. Und sie erfihrt eine neue Bewertung, wenn man weif3: Der politische
Geist, der diese welterschiitternden Tage umwehte, war dermaf3en beschrénkt,
dass man es nicht wahrhaben will. ,,Das ist der Fluch der Zeit, dass Tolle
Blinde fiihren*, mochte man mit Shakespeare ausrufen. Nicht weniger frap-
pierend bleibt, wie medioker die Subjekte waren, die bei diesem Game
Changing mitwirken konnten. Im Ubrigen ist Hitlers Ermichtigung ein
Staatsverbrechen gewesen.

Diese dissonanten Sachverhalte will mein Buch quellengeséttigt und dras-
tisch-genau protokollieren und dabei zugleich die Perspektive auf Altbekann-
tes erweitern — durch dessen Neubeschreibung. Die Leserinnen und Leser in
das politische Leben dieser Zeit hineinzuversetzen, bedeutet zunéchst und vor
allem, Charaktere zu zeichnen. Meiner dichten Ereignisschilderung des Ja-
nuar 1933 vorangestellt wird deshalb eine Portritgalerie der handelnden Figu-
ren — ,,charakterologische* Miniaturen?, die die politischen Hauptakteure auf
das menschliche Format heikler Gestalten herunterbrechen und deren Selbst-
verstdndnis markieren: Reichsprésident Paul von Hindenburg nebst Entourage
(Sohn Oskar und Staatssekretér Otto Meissner). Dann die politischen Militérs
Kurt von Schleicher und Kurt von Hammerstein mit ihren Hinterleuten — eine
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Phalanx, die seit Herbst 1932 bereitstand, den offenen Kampf gegen Hitler
aufzunehmen, doch dann vor dem letzten Schritt zuriickschreckte. Reichs-
kanzler a.D. Franz von Papen, der Oberintrigant in der Pose eines homo re-
gius nobilis. Hitler, Géring und Goebbels werden dabei nur in Nebenrollen
auf der Biihne dieses Polittheaters erscheinen. Mit dieser Figurenprosa erhal-
ten die ,,Januarverbrecher nebst Hintermidnnern Gesicht und Charakter. Nur
so lésst sich das Beziehungsgeflecht von personlicher Identitdt und politischer
Macht entschliisseln.

Besondere Beriicksichtigung soll die emotionsgeschichtliche Dimension
der Vorginge finden. Also das, was unsere Protagonisten in den ziemlich
chaotischen Prozess der politischen Entscheidungsfindung an Rachegeliisten,
Niedertracht, Machtgier, aber auch Angst eingebracht haben. Auf diese Weise
wird deutlich, welche politischen Konsequenzen solche Gefiihle zeitigten, zu
welchen Konflikten sie fithrten und warum dieser Prozess in eine solche Es-
kalationsspirale geriet. Dadurch lésst sich auch etwas von der beklemmenden
Atmosphédre im Herzen der Macht vergegenwirtigen. Es geht nicht darum,
die Ereignisse zu dramatisieren. Vielmehr soll die tatsdchliche Emotionalitét
der Ereignisse angezapft werden: die zentrale Bedeutung von Gefiihlsreaktio-
nen als Erkldrungsfaktor fiir politische Entscheidungen.!? Die Vorginge rein
intellektuell zu erfassen, reicht eben nicht aus; wir miissen auch ein Verstdnd-
nis flir ihre Psychodynamik aufbringen. Diese emotionale Aufklarung lasst
sich leisten, wenn man den ganz personlichen Lebenszusammenhang der
Protagonisten in die Rekonstruktion der situativen Ereignisse miteinbezieht;
methodisch durch empathisches Hineinversetzen in die damaligen Entschei-
dungstrager!l, literarisch durch eine psychologische Beschreibung. Auch ne-
gative Figuren und deren boses Blut verlohnen eine menschlich teilnehmende
Betrachtung — eine Betrachtung freilich, die ihre Gefiihle politisch ausdeutet,
statt moralisierende Abwertung zu betreiben.

Nicht minder aufschlussreich ist es, den historisch-politischen Raum zu
vermessen, in dem solche Vorgénge iiberhaupt nur moglich waren: die unmit-
telbare Lebenswelt unserer Protagonisten. Der erste Blick geht dabei in die
Berliner Wilhelmstralle, wo damals das Staatsleben des Deutschen Reiches
pulsierte — offiziell, aber nicht weniger inoffiziell. Anschlieend zu einigen
anderen Orten verdichteter Kommunikation in der Reichshauptstadt, an denen
der Kampf um Macht damals ausgetragen wurde — private sowie halboffent-
liche Héuser, Orte des gesellschaftlichen und politischen Lebens. Entschei-
dend war, was auf diesen Hinterbithnen des Politikbetriebs passierte, welche
Dynamiken von dort auf die groBen Themen im Vordergrund einwirkten.
Dem muss eine Darstellungsform Rechnung tragen, die ihre Erzéhlzeit nicht
allein den politischen Vorgidngen an und fiir sich widmet, sondern auch der
anschaulichen Vergegenwiértigung der besonderen Umsténde, in denen diese



Einfithrung 15

Geschichte situiert war: das Wo und Wie des politischen Handelns. Deshalb
schaue ich topografisch auf den Mikrokosmos der Macht. Ich will ihn ,,le-
sen‘’; veranschaulichen, dass es sich hierbei nicht um ephemere historische
Kulissen handelt, sondern um ein Setting, das als solches bereits Erklarungs-
kraft enthilt, zentral fiir das Verstdndnis unserer Geschichte.12

Das bedeutet freilich nicht, die im engeren Sinne politische Dimension der
Vorginge zu vernachléssigen. Schlielich waren die ,,JJanuarverbrecher” wie
besessen davon, Deutschland die liberale Demokratie auszutreiben — ein fiir
alle Mal. Thr politisches Ziel: die Errichtung eines autoritiren Regimes im
Reich, das — aufgebaut auf einem systemkonformen Regierungs- und Gewalt-
apparat — eine parlamentarische Kontrolle endgiiltig aus-, die Moglichkeit
einer diktatorischen Ausformung hingegen explizit einschloss. Somit war die
Lancierung Hitlers zum Staatslenker durch die zu diesem Zeitpunkt regieren-
den Eliten auch ein ideologisch gesteuerter Vorgang; allerdings unter den
Vorzeichen einer bereits autoritir verformten Staatskultur, die ein zutiefst
destruktives Verhéltnis zu gemeinwohlorientierter politischer Gestaltung of-
fenbarte. Zwar wurde die schwelende Staatskrise von den hier mageblichen
Personen unterschiedlich wahrgenommen, doch gleichermallen als existen-
zielle Bedrohung — und in der Erwartung, dass nur noch ein radikaler System-
wechsel jenseits der Verfassung Abhilfe schaffen konne. Thr vertikales Poli-
tikverstindnis hat ihnen die Bereitschaft, Hitler zum Regierungschef zu pro-
movieren, so erleichtert, dass sie sich im Januar 1933 (von Papen) willig in
diese Richtung ziehen lieflen.

Was sie einte, war die Sehnsucht nach einer dezidiert demokratiefeind-
lichen Politik des Staates. Ihre Begierde nach einer rechtsradikalen Staatsfiih-
rung, verschriankt mit dem Bediirfnis, dabei mitzumischen, lieBen sie alles
andere in Kauf nehmen. Mehr politische Frivolitdt war wohl selten. Oder wie
soll man es anders nennen, wenn machterfahrene Staatsménner sehenden
Auges den Bock zum Gértner der politischen Landschaft machen? Und sich
dabei primédr von der Gier nach duBlerer Belohnung und der Angst vor eige-
nem Bedeutungsverlust leiten lassen? Nachtraglich rationalisieren kann und
darf man diesen Frevel nicht. Wohl aber verstehen, warum das gemeinsam
begangene Verbrechen noch bis in die Nachkriegszeit hinein unter den Uber-
lebenden so viel Loyalitdt stiften, genauer: eine solche Abwehr von Verant-
wortung aktivieren konnte.!3

Die historische Grofle der Zeitenwende von 1933 — so meine Schlussfolge-
rung — steht in einem umgekehrten Verhiltnis zum politischen Format ihrer
konkreten Hervorbringung, die weder Vernunft noch Stimmigkeit erkennen
lasst. Nicht einmal den erkldrten Willen zu einem massenrevolutiondren Sturz
der bestehenden Ordnung. Es handelt sich um eine Aneinanderreihung von
Zuféllen und Tricks, von Augenblicken und Kippmomenten, die sich an ei-
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nem Tag im Januar zu einer Konstellation monstroser Irrationalititen ver-
knéult haben. Das alles ist hochst erzdahlenswert, doch noch keineswegs aus-
erzéhlt. Dabei vermittelt so ein Erzdhlprotokoll, das sich nicht scheut, die
zerbrochene bzw. manipulierte Uberlieferung auch mit der Hilfe von histo-
risch geschulter Vorstellungskraft zu reparieren, mehr Wahrheiten {iber dieses
Schicksalsdatum von (spéter) welthistorischer Tragweite, als bislang bekannt
war.

Die akademische Bereitschaft, solch eine, einem Schauermirchen glei-
chende Darstellung auch analytisch ernst zu nehmen, mag schwerfallen;
wissenschaftlich geschultes Geschichtsbewusstsein wehrt sich von Haus aus
gegen die Anmutung, dass ein Schmierenstiick maB3geblich dazu beigetragen
hat, das Deutsche Reich einem Kriminellen auszuliefern — durchkreuzt diese
Vorstellung doch die Erwartung an eine innere Logik von Politik, an deren
rationale Verstehbarkeit und, wenn man so will, deren ,,Ritterlichkeit” (Max
Weber). Diese politische Anomalie irritiert umso mehr, weil sie nach einer
historisch-anthropologische Einordnung ruft, fiir die es in der Geschichtswis-
senschaft kaum theoretische Orientierung gibt, wéhrend sie selbst im kiihlen
Herz des Historikers starke Emotionen weckt.

Unsere voreilige Gewohnung an das vermeintliche Sinnhafte in der Welt
der Politik verstellt unseren Blick auf das Ritselhafte, auf den Un-Sinn. Nicht
zuletzt deshalb fehlte es immer schon an der Bereitschaft vieler Geisteswis-
senschaftler, sich mit dieser Metaphysik des bosen Zufalls zu konfrontieren.
Irre Ereignisse und dumme Zeitldufte beleidigen ihren Intellekt, weshalb sie
von Haus aus dazu neigen, sie nachtrdglich mit Sinnhaftigkeit aufzuladen.
SchlieBlich konnten nur durch die Herbeischaffung von geschichtswissen-
schaftlichen Theorien die verstérenden Ereignisse zum Gegenstand einer
systematischen Interpretation gemacht werden. Gleichwohl ging und geht es
beim Kampf um Macht nicht zum wenigsten um Marotten und Obsessionen,
die bei existenziellen Entscheidungen bisweilen das Ziinglein an der Waage
ausmachen. Um Angst und seelische Not, um Ubertretungen und Getrieben-
heit. Fiir diese Einsicht bedarf es keiner groBfldchigen Theorie — ein sensibles
Verstiandnis von Politics, von deren Landschaft, Protagonisten und Dynamik
reicht aus. Und eine kreative Sprache zur Beschreibung der abgriindigen
Zwischenmenschlichkeit. So lésst sich die Ermoglichung dieser unmdglichen
Politik leichter erfassen, auch unter den Kriterien von Evidenz und Plausibi-
litdten. Wir sollten aufhéren, ihr im Nachhinein hochrationale Griinde unter-
zuschieben, sondern auf dem Eigenleben dieser Geschichte beharren.

Prima facie scheint der Nationalsozialismus bis heute seine staatspolitische
Erméchtigung vor allem anderen sich selbst zu verdanken, namentlich: der
aulergewohnlichen Attraktion und Stirke seiner Bewegung, der Millionen
NSDAP-Wihler sowie dem unwiderstehlichen Charisma und dem unbéndi-
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gen Machtwillen seines Fiihrers.!4 Doch das stimmt nicht einmal halb. Die
Staatsgewalt, die Hitler durch die situative Dynamik des 30. Januar 1933 in
die Hand bekam, die verdankte er vor allem anderen der gewissenlosen Bos-
willigkeit derjenigen, die Fortuna fir einen Wimpernschlag der Weltge-
schichte zu den mafBigeblichen Entscheidungstragern gemacht hatte. Mit einem
personlichen Triumph hatte das nichts zu tun. Das Drehbuch fiir seine ver-
meintliche ,,Machtergreifung™ haben andere geschrieben. Oder sagen wir es
noch einmal mit den Worten des Zeitzeugen Heinrich Mann, dem sich der
30. Januar schon kurz nach diesem Ereignis so ins Bewusstsein einschrieb:
,Hier ertappt man die Geschichte auf frischer Tat. Sie ist kein Verhéngnis,
und keine unausweichlichen Gesetze schreiben sie vor. Wer sie erlebt hat,
stellt fest, dass Menschen dies tun®“.!5 Das ist auch der archimedische Punkt
meiner Betrachtung. Sie ist gerichtet auf Gestalten, die als Impulsgeber eines
Kairos-Moments zu politischen Irrefiihrern wurden; auf die historische Macht
von Begegnung und Zufall.



