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Matthias Claudius

Kriegslied
1778

’s ist Krieg! ’s ist Krieg! O Gottes Engel wehre,
Und rede du darein!

’s ist leider Krieg —und ich begehre

Nicht schuld daran zu sein!

Was sollt ich machen, wenn im Schlaf mit Grimen
Und blutig, bleich und blaf3,

Die Geister der Erschlagnen zu mir kimen,

Und vor mir weinten, was?

Wenn wackre Manner, die sich Ehre suchten,
Verstiimmelt und halb tot

Im Staub sich vor mir wilzten, und mir fluchten
In ithrer Todesnot?

Wenn tausend tausend Viter, Miitter, Briute,
So gliicklich vor dem Krieg,
Nun alle elend, alle arme Leute,

Wehklagten tiber mich?

Wenn Hunger, bose Seuch’ und ihre Noten
Freund, Freund und Feind ins Grab
Versammelten, und mir zu Ehren krihten
Von einer Leich herab?

Was hiilf mir Kron’ und Land und Gold und Ehre?
Die kénnten mich nicht freun!

’s ist leider Krieg —und ich begehre

Nicht schuld daran zu sein!



Ich erinnere mich an den Krieg,
indem ich mich an das Kind erinnere.

Peter Hartling, 1997



Inge Buck (Hrsg.)
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Vorwort zur 2. Auflage

Neun Jahre sind vergangen seit der Buchpremiere der
Anthologie »Aus dem Gepick der Kriegskinder« im
Jahr 2015, an der noch alle Autorinnen und Auto-
ren sich mit ihren Texten an der 6ffentlichen Lesung
beteiligen konnten.

Inzwischen sind aus dem Kreis der acht schreiben-
den »Kriegskinder« bereits vier gestorben: Karlheinz
Tauss wurde 80, Christine Mattner 83, Ursula Zie-
barth 85 und Lisa Helms starb mit 102 Jahren.

Erstim letzten Abschnitt ihres Lebens konnten die
»Kriegskinder« ihre verschiitteten oder verdringten
Erfahrungen im Rahmen des gemeinsamen Erinnerns
zu Papier bringen, teils in Prosa und als Lyrik. Was
damals zunichst im Rahmen eines eher pragmatischen
Schreib-Workshops begann, ist heute von unschatz-
barem Wert.

Die Aufzeichnungen der Kriegskinder sind Zeit-
zeugnisse aus dem Zweiten Weltkrieg, in denen die
jeweils individuellen Erfahrungen zugleich fiir das
Allgemeine stehen. Die »Kriegskinder« haben, ohne
sich dessen bewusst gewesen zu sein, Zeitgeschichte
geschrieben, die jetzt zum Eingedenken an die nichste
Generation weitergegeben werden kann.



Dartiber hinaus dokumentieren die Texte die see-
lischen und korperlichen Kriegserfahrungen der Kin-
der, die sich als Traumata lebenslang in ihre Biografie
eingeschrieben haben.

Sie dokumentieren aber auch Krifte des Uber-
lebens, ein Bewusstsein des »carpe diem«. Eine frith
schon erfahrene Fahigkeit und Notwendigkeit der
»Kriegskinder«, diesen Tag zu nutzen, denn Du weif3t
nicht, was morgen sein wird.

Inge Buck
2024



Vorwort

In weite Ferne gertickt und doch zum Greifen nah,
unscharf als Gesamtbild und doch deutlich im Detail,
die Bilder der Erinnerung »Aus dem Gepick der
Kriegskinder«.

Als im Herbst 2014 das Bremer Literaturkontor
mir die Leitung eines Schreibprojekts zum Thema
»Kriegskinder« antrug—fiir Autorinnen und Autoren,
die den Zweiten Weltkrieg als Kinder oder Jugend-
liche erlebt hatten — war es im Gedenkjahr 2014 eine
Herausforderung, sich der Thematik im Rahmen eines
Workshops literarisch anzunihern.

Mit der Ausschreibungsformulierung »Aus dem
Gepick der Kriegskinder — aufgeschrieben und auf-
bewahrt in einem Gedicht«, hatte ich fiir den nahe-
zu uferlosen Kriegskinder-Stoff an eine begrenzende
Form gedacht: an das Gedicht als Rahmen, als Aufbe-
wahrungsort fiir Erinnerungen, als pars pro toto des
Individuellen, in dem das Allgemeine sichtbar wird.

Die Resonanz auf die 6ffentliche Ausschreibung
war eher zuriickhaltend, wenn nicht abwehrend, viel-
leicht sogar angstbesetzt. Fiir den Workshop meldeten
sich nicht mehr als sechs Interessenten an, von denen
mit Mathias Groll und Christine Mattner zwei blieben
—und schrieben.

Ich verstand mich nur als Koordinatorin, um das
Schreibprojekt professionell anzuleiten und zu beglei-
ten. Es kam jedoch anders. Ich selbst begann mich
zu erinnern und mitzuschreiben. Wir begaben uns
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auf eine Reise in die Vergangenheit, die ihre eigene
Dynamik entfaltete.

Wir schrieben nach vorgegebenen Themen - z.B.
tiber: Das Kind, das ich war; Fliegeralarm und Luft-
schutzbunker oder Mein Vater im Krieg. Dabei geriet
die Form des Gedichts bald an ihre Grenzen, man-
che Erinnerungsfelder lieflen sich kaum in der Form
eines Gedichtes fassen, neben Lyrik entstand auch
Kurzprosa.

Wir schrieben gemeinsam und jeder fir sich, wir
schrieben von Hand, mit weichem Bleistift, der leicht
tibers Papier gleitet. Wir kritisierten, strichen, erginz-
ten, schrieben um, schrieben weiter. Indem die Texte
nach und nach Gestalt annahmen, mafien wir die zeit-
lichen und raumlichen Dimensionen unserer Erinne-
rung aus. Und erkannten uns wieder in den Texten als
die Kinder, die wir waren, als die Kinder, die den Krieg
als thren normalen Alltag erlebt hatten.

Das Schreibprojekt » Aus dem Gepick der Kriegs-
kinder«, im Herbst 2014 fiir zwei Wochenenden vom
Bremer Literaturkontor in Kooperation mit der Deut-
schen Friedensgesellschaft geplant, tiberdauerte den
Winter. Im Frithjahr 2015 war aus Gedichten und
Geschichten ein Manuskript entstanden, in dem das
Allgemeine der Kriegskinder-Generation des Zwei-
ten Weltkrieges in den individuellen Texten sich wie-
derspiegelt; denn »Im Individuellsten wird das Allge-
meinste sichtbar.« (Adorno, Minima Moralia).
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Mit einer Lesung in der Bremer Villa Ichon konn-
ten die Arbeiten aus dem Workshop abgeschlossen
und offentlich vorgestellt werden, begleitet von der
Resonanz eines Publikums, das in den Texten eigene,
vielleicht bisher kaum ausgesprochene Erfahrungen
aus der Kriegszeit wiedererkannte.

In Gesprichen mit der Edition Falkenberg entwi-
ckelte sich das Schreibprojekt schliefflich zum Buch-
projeke, fiir das mit Lisa Helms, Siegfried Marquards,
Hartwig Struckmeyer, Karl-Heinz Tauss und Ursula
Ziebarth weitere Bremer Autorinnen und Autoren der
Kriegsgeneration gewonnen werden konnten.

Alle Autoren und Autorinnen haben fiir den vor-
liegenden Band neue Texte geschrieben, Texte, die
sie eigentlich nicht schreiben wollten, Erinnerungen,
die ungewollt aufstiegen aus dem inneren Gepick
der Kriegskinder im grofistadtischen, kleinstadti-
schen und dorflichen Raum zwischen Hamburg und
Bremen, Miinchen und Serbien, Cuxhaven und dem
Schwarzwald, in der zeitlichen Spanne der Geburts-
jahrginge zwischen 1920 und 1940.

Jeder Autorinund jedem Autor ist ein eigenes Kapi-
tel gewidmet, eingeleitet mit einem Motto, in dem der
Ton der jeweiligen Texte anklingt. So unterschiedlich
die Erinnerungsraume sind, so lassen sich doch zwi-
schen den Gedichten und Prosastiicken Linien und
Muster erkennen, ein Sub-Text, in dem der Zeitgeist
des NS-Regimes und seine Folgen spiirbar werden.

Die Orte der Kriegskinder: im Luftschutzbun-
ker zuhause, ausgebombt, zwangseinquartiert, eva-
kuiert, kinderlandverschickt, auf der Flucht, zu Fuf§
unterwegs.
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Wo ist der Krieg? Der Kriegsalltag, der als normal
erlebt wird, in dem die Spiele weiter gehen, die Nor-
malitit des Schreckens, die heute in den Texten in
einer Lakonie der Sprache ihren Ausdruck findet.

Der untriigliche Blick der Kriegskinder auf das,
was ist — eingebrannte Bilder — und gleichzeitig die
Imagination der eigenen Unzerstorbarkeit.

Inge Buck
Sommer 2015
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Einfiihrung
von Prof. Dr. Gert Sautermeister

Als die Gedichte und Prosatexte der »Kriegskinder«
zum ersten Mal veroffentlicht wurden (2015), musste
das allgemeine Interesse an ihrer Generation erst noch
geweckt werden. Historiker, Soziologen und Sozial-
psychologen hatten sich nur ausnahmsweise mit ihr
befasst. Sieht man von jener belletristischen Hohen-
kammliteratur ab, die gelegentlich ein »Kriegskind«
zum fiktionalen Helden erwihlte, kamen Kriegser-
lebnisse dieser Generation selten zur Sprache, und als
2015 dichterische Zeugnisse aus ihrer Feder ans Licht
der Offentlichkeit gelangten, schien Europa seit lin-
gerer Zeit durch eine Friedensordnung gefestigt und
durch Kriege nicht mehr bedroht zu sein.

Und doch waren zeitweise auch Alarmsignale hor-
bar geworden, die misstrauisch machten; durch die
Balkankriege der neunziger Jahre und durch die Nato-
Interventionen in Afghanistan wurde auch in Mit-
teleuropa ein unterirdisches Beben spiirbar, das die
Kriegskinder-Generation von einst zum Eingedenken
ihrer friedlosen ersten Lebensjahre bewegen konnte.
Und hatten diese Kriegskinder — sie waren bis auf eine
Ausnahme zwischen 1934 und 1940 zur Welt gekom-
men — mittlerweile nicht ein fortgeschrittenes Lebens-
alter erreicht, in dem die Erinnerung an Kindheit und
Jugend besonders lebendig, zuweilen unabweisbar
wird?

Dessen war sich Inge Buck, die Herausgeberin,
bewusst, als sie einige Angehorige ihrer Generati-
on zur Niederschrift ihrer Erinnerungen ermutigte.



Heute zeigt sich, wie begriindet dieses schriftliche Ein-
gedenken gewesen ist — es war das seismographische
Vorgefiihl einer jederzeit moglichen, neuen Katastro-
phe, die sich sieben Jahre spiter, 2022, mit der Inva-
sion Russlands in die Ukraine Bahn brach. Es wur-
de offenbar, dass die Erlebnisse und Sehnsiichte, die
Schreckensbilder und Traumata der Kinder des Zwei-
ten Weltkriegs unverjahrbar sind, dass sie ein zeitlos
aktuelles Mahnmal darstellen. Dem trigt diese Neu-
auflage Rechnung. Einige konkrete Hinweise zu den
einzelnen Texten mogen ihre Eigenart und ihre zeitlo-
se Aktualitit verdeutlichen.

Keine Kindheit in der deutschen Geschichte war so
eng, beingstigend eng, mit der Realitit verflochten
wie die der Kinder im Zweiten Weltkrieg. Im Banne
dieser Realitat wurden die elementarsten kindlichen
Sinne, der Gehor- und der Geruchsinn, wie noch nie
strapaziert. Seit 1943 schoben die Alliierten mit ihren
Flugzeuggeschwadern die Kriegsfront immer weiter
nach Deutschland hinein: »die feindlichen Fliegerver-
binde, die bedrohlich tiber uns hinwegbrummten,
erinnert sich Siegfried Marquardt, »hére ich noch
heute, bis hinein in meine Traume. (...) Immer ofter
heulten die Sirenen.« (S. 119)

Das lirmende Niherkommen der gegnerischen
Flugzeuge und das warnende Aufheulen der heimi-
schen Sirenen — das ergab ein schauerliches Konzert;
es hallte aus der Kindheit oft ein ganzes Leben nach.
»Die Alarmsirenenc, erinnert sich Hartwig Struck-
meyer, »hatten vier Stufen: Voralarm, Hauptalarm,
Akute Luftgefahr und Entwarnung. Ich weif}, was
Todesangst ist. Ich weif} es, seit ich sieben Jahre alt
war. Ich horte im Keller das Pfeifen der Bomben und
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wusste, ich konnte im nichsten Augenblick tot sein.
(...) Noch heute —iiber siebzig Jahre spater — rinnt mir
der Schweif! aus den Achseln, wenn ich Sirenen hore.«
(S. 145)

Diese traumatische, im Gehor festgebannte Erfah-
rung ist ein alle Beitrige dieses Buches verkniipfendes
Motiv. Es ist untrennbar verbunden mit dem Erlebnis
des Luftschutzkellers, auf den Struckmeyer anspielt,
bzw. des Bunkers, in den die Menschen fliichten muss-
ten, oft mitten in der Nacht. Dass die Kinder, durch
Sirenengeheul aufgeschreckt, aus threm Schlaf geris-
sen wurden, sie, die den ungestorten Schlaf so drin-
gend bendtigten, ist ein das ganze Buch durchgeistern-
des Thema.

»Mutter zerrt uns durch die Nacht« erzahlt Chris-
tine Mattner riickblickend. »Sie hat drei Kinder, alle
ungefihr ein Jahr auseinander, alle im Trainingsanzug
und alle schwer vom Schlaf, mit schleppenden Bei-
nen.« (S. 108) Am helllichten Tag miissen bei Sirenen-
geheul die schleppenden Beine sich in dahinstiirmende
verwandeln. Mathias Groll vergegenwirtigt »Ein vier-
jahriges Madchen« im Jahr 1944, das trotz aller Eile zu
spat am Bunker anlangt, die Ttur verschlossen findet
und von namenloser Angst ergriffen wird. Muss die-
ses Erlebnis nicht die Seele des Kindes fiir immer ver-
storen und ein lebenslingliches Trauma hervorrufen?
Doch das vierjahrige Madchen ruft in seiner Todes-
angst eine Gegenkraft zu Hilfe:

Sie presste sich an den Beton,

wurde eins mit der Wand,

war nun so stark wie der Bunker selbst,
starker als die Angst,

zu stark fiir den Tod (...).

(S.29)



In einem anderen Gedicht halt Mathias Groll diese
rettende Erfahrung in einem pointierten Dreizeiler
fest:

Krieg will Tod.
Doch das Leben kennt Krifte,

die der Krieg nicht kennt.
(S. 34)

Hier wird ein Motiv benannt, das auch Kinder aus-
zeichnen kann. Es ist ihr Uberlebenswille, ist die Kraft
ithrer Phantasie und ihre Fihigkeit zum Spiel. Einige
Verszeilen Inge Bucks lauten:

Wihrend des Krieges
haben wir Krieg gespielt
Bomber und Tiefflieger
mit Steinen

in der Schiirzentasche
gegen den Feind

(S.161)

Im Spiel ahmen die Kinder das grausame Treiben der
Erwachsenen nach und entschirfen es zugleich durch
die Phantasie. Wie weit reicht die Kraft der Phantasie?
Bei Siegfried Marquardt begegnen uns die abgriindi-
gen drei Verszeilen:

Wir Kinder hungerten und spielten
wer hilt den Hunger am lingsten aus

wir stahlen uns davon und affen Sauerklee
(S. 124)
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Was fiir ein fantasievoll-unheimliches Spiel fand da
statt, um den elementarsten aller Triebe, den Hunger-
trieb, zu bandigen! Am Ende musste sich dennoch das
tapfere Spiel geschlagen geben und einem winzigen
Nahrungsmittel den Vortritt lassen — dem im Wald
wild wachsenden Sauerklee.

Nach Kriften versuchten die Miitter, den Hun-
ger ihrer Kinder zu stillen; sie waren es, die die eben
erwihnte Gegenkraft gegen den Krieg entwickel-
ten, sei es, dass eine Mutter, koste es was es wolle,
»aus fast nichts«, trotz »Bombenalarmx, fiir ihr Kind
einen Geburtstagskuchen backt (,Der Geburtstags-
kuchen, S. 33), sei es, dass mutterliche Empathie und
Energie den Kriegslduften trotzen. Der Mutter, die
ihr neugeborenes Kind und gleichzeitig ein »Fliicht-
lingskind« stillte (S. 152), die »nach dem Krieg« ganze
Sicke von Buchenfriichten in die Miihle schleppte, um
daraus »Ol und Mehl« fiir ihre Familie zu gewinnen
(S. 160) — dieser tapferen Ernahrerin setzt Inge Buck
ein poetisches Denkmal. — Nicht wenige Miitter, die
allein auf sich gestellt, dem zerstorerischen Krieg ihre
Lebenskraft entgegensetzen, bezeugten eine emanzi-
patorische Selbststindigkeit, die sie nach Kriegsende,
bei der Heimkehr ihrer Ehemanner, wieder preisge-
ben mussten.

Als Gegenkrifte gegen die Zerstorungsmaschinerie
des Krieges wirken auch einzelne ermutigende Bege-
benheiten: Die Grenzginger, die den zehnjihrigen
Karl-Heinz Tauss ins rettende Land lotsen, der zart-
fithlende russische Gefangene in einem Gedicht Hart-
wig Struckmeyers oder der marokkanische Soldat,
der den Kindern der Familie Marquardt von Herzen
zugetan ist: sie alle bilden humane Lichtpunkte in den
barbarischen Kriegswirren.
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In scharfem Kontrast zu dieser Menschlichkeit
steht das Grauen, das der vierjihrige Marquardt in
einem Lazarett mit schwerverletzten sthnenden Sol-
daten erlebt (S. 120), ahnlich wie Ursula Ziebarth nach
den Luftangriffen auf Hamburg mit ihrer ausgebomb-
ten Familie einem unvorstellbaren Grauen begegnet:
»Uberall Feuer, Triimmer und Leichen, von Phosphor
verbrannt, zu Kindergrofle verschmort.« (S. 82) — Der
Realititsgehalt dieses Buchs hat Gewicht. Was Kin-
der sahen und horten, erlebten und erlitten, vermittelt
uns Einblicke in Grundzlige der damaligen und noch
immer aktuellen Wirklichkeit.

Es war eine gliickliche Entscheidung der Heraus-
geberin Inge Buck und ihrer ersten Mitstreiter, das
vorliegende Buch nicht nur mit Lyrik, sondern auch
mit Prosa zu fiillen. So erleben wir das Spannungs-
verhiltnis zweier unterschiedlicher Gattungen. In der
Prosa lasst sich Erlebtes und Erlittenes ausfihrlich
darstellen, so, wenn Hartwig Struckmeyer die Anzie-
hungskraft des nationalsozialistischen Erziehungs-
programms fir das damalige »Jungvolk«, beson-
ders die sogenannten »Pimpfe« in Erinnerung ruft
(S. 1411f.), wenn Ursula Ziebarth en détail das erschre-
ckend faszinierende »Schauspiel« der Luftgeschwader
tiber Hamburg oder das unsoziale Verhalten einer Vil-
lenbesitzerin gegentiber ihrer ausgebombten Familie
vergegenwartigt (S. 89ff.), wenn Siegfried Marquardt
nach den Entbehrungen der Kriegsjahre den Zauber
eines »Weihnachtsfests« im Wald heraufbeschwort
oder wenn Lisa Helms, die Seniorin der Autoren, die
Einquartierung britischer Soldaten in ihrem Eltern-
haus Revue passieren lisst (S. 71f.). Bei solchen Erin-
nerungen in Prosa erkennen wir tiber die kindliche/
jugendliche Perspektive hinaus die des Erwachsenen
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von heute, erkennen seine ordnende und kunstvoll
ausschmiickende Hand. Ein besonders illustratives
Beispiel fiir dieses Verfahren liefert Karl-Heinz Tauss
(S. 52ff.). Was ithm als fliichtendes Kind beim Grenz-
wechsel von Serbien nach Ungarn widerfuhr, wird
mit anschaulicher Detailfiille und dem dramatischen
Spannungsbogen des versierten Erwachsenen herauf-
gerufen; und wenngleich der Erzihler sich selbst fragt,
ob ihm hier nicht auch die Phantasie die Feder fiihrt,
ist der Leser dennoch vom historisch-realen Kern die-
ser abenteuerlichen Flucht tiberzeugt — so glaubwiir-
dig ist sie dargestellt.

Im Unterschied zur Prosa tendieren die Gedichte
dieses Buches zur Kiirze und komprimierten Aussa-
ge. Das setzt intensives Nachdenken und Nachsptiren
der Autoren voraus, ein Nachdenken und Nachspi-
ren, das die vergangenen Ereignisse aus den Verlie-
sen des Vergessens und des Unbewussten befreit und
sie erneut ins Bewusstsein holt. »Das Ungeheuerli-
che«, schreibt Christine Mattner, »wird erst mit dem
Erwachsenen- und Alterwerden Schritt fiir Schritt
bewusst.« (S. 115)

Nichts aber wire storender, als sich redselig tiber
das »Ungeheuerliche« zu verbreiten. Priagnanz ist die
thm angemessene lyrische Form, eine Prignanz, die
Raum lasst fiir Andeutungen zwischen den Zeilen und
fiir frei schwingende Leser-Assoziationen. Diese Vor-
zlige der Verdichtung und Verknappung des Erleb-
ten besitzen die vorliegenden Gedichte fast durch-
weg. Einprigsam komprimiert Lisa Helms zentrale
Erfahrungen der »Kriegszeit« in sechs Strophen mit je
»siebzehn Silben« (S. 69).

In knappen Zwei- und Dreizeilern vergegenwir-
tigt Ursula Ziebarth die »Heimfahrt aus der Kinder-
landverschickung«als Fahrt in die Ortlosigkeit (S. 94):
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In gedringter Quintessenz zeigt Mathias Groll, wie
die vergangenen Kriegsgerdusche, die das Kind hor-
te, fortleben in den Naturgerduschen, die der Erwach-
sene hort (S. 38). In zehn Verszeilen, auf das Auflers-
te verdichtet, lisst Inge Buck die Schreckensmeldung
vom Tod des Bruders ihres Vaters aufblitzen. Und in
finf Zeilen fangt sie die Paradoxie von Krieg und Frie-
den auf dieser Erde ein:

Mitten im Krieg
sitzt ein Mensch

auf der anderen Seite
des Erdballs

und angelt

(S.162)

Es ist eine Paradoxie, die zwischen den Zeilen nach
einer Losung ruft — nach jenem weltumspannenden
Frieden, fiir den insgeheim alle Beitrige dieses Buches
werben.

Prof. Dr. Gert Sautermeister, Jg. 1940, Studium der Germa-
nistik, Romanistik und Geschichte in Tiibingen, Wien, Miinchen und
Paris; 1969 Promotion; von 1974 bis 2005 Prof. fiir Neuere deutsche
Literaturwissenschaft an der Universitdt Bremen. Zahlreiche Ver-
offentlichungen zur deutschen Literatur von der Aufklarung bis zur
Gegenwart. Selbsténdige Publikationen zu Georg Christoph Lichten-
berg, Friedrich Schiller, Gottfried Keller und Thomas Mann. Von 1992
bis 2015 Moderator und Juror der LiteraTour Nord. Vorsitzender der
Goethe Gesellschaft zu Bremen und des Literaturkontors Bremen.
Mitinitiator der Kritischen Suchbewegung.
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Mathias Groll

dass wir damals
unsterblich waren,
kann uns der Tod
nicht mehr nehmen.
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Ein Kriegskind

Als kleines Kind,
1940 geboren,
fehlte mir nichts.

Was immer es zu essen gab,
schmeckte mir.

Was nach Bombenangriffen
vom Himmel fiel,

hielt ich fiir Lametta,

es musste irgendwie

mit Weihnachten zu tun haben.

Meine altere Schwester

sah mich manchmal

mit fremden Augen an,

meine Mutter war verwundert,

dass ich ithren Trost nicht zu brauchen schien,
mein Vater wird sich gedacht haben,

was soll aus einem Kind werden,

das in bitterer Zeit

gliicklich ist.
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Fliegeralarm

Ich weif?,

der Weg zum Bunker ist weit.
Aber unser Haus

kann uns nicht schiitzen.

Wir nehmen den Weg durch die Allee,
da brauchst du die Schatten am Himmel
nicht zu fiirchten.

Zuverlissige Biume

reichen dich weiter,

einer zum anderen.
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Der Weg zum Bunker

Komm, Mama, sagte die Tochter.
Ich komm ja, sagte die Mutter.
Sie liefen los,

aber der Lirm der Sirenen

schien die Mutter zu lihmen.
Komm, sagte die Tochter,

und zerrte an Mutters Hand.

Sie waren zu langsam

und als sie am Bunker ankamen,
war die Tir verschlossen.

Die Mutter sank zu Boden

und lehnte den Riicken an die Bunkerwand.
Hier sind wir sicher, sagte sie.

Die Tochter spiirt die Liige,
und die Angst der Mutter
wird die Angst der Tochter
und wird es bleiben

tiber den Krieg hinaus,
vielleicht fiir immer.
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Ein vierjahriges Mdadchen
1944

Sie kam zu spit,

obwohl sie rannte, so schnell sie konnte.
Die grofie Schwester war ihr weit voraus.
Als sie am Bunker ankam,

war die T{r verschlossen.

Sie wusste,
was die Sirenen bedeuteten,
und ithre Angst war namenlos.

Sie presste sich an den Beton,

wurde eins mit der Wand,

war nun so stark wie der Bunker selbst,
starker als die Angst,

zu stark fiir den Tod,

der in diesen Tagen
leichtere Ernte gewohnt war.
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Nacht und Stadt
Miinchen 1944

Die Nacht und die Stadt

sind eins.

Lichtreflexe nur

auf den Loschteichen

und dem Fluss,

den wir nicht verdunkeln konnten.

Am Himmel der Mond
im alten Silberglanz.
Wird er uns

den Bombern
verraten?
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Vater und Tochter
Miinchen 1945

Hand in Hand
stehen der Vater und das Madchen

auf der zerstorten Strafle.

Der Himmel ist rot,
die Stadt brennt.
Der Vater kimpft

mit seinem Zorn, seiner Trauer, seiner Ohnmacht.

Das Midchen sieht dasselbe
wie der Vater,

aber an seiner Hand

ist das alles,

beinahe,

nur ein Mirchen.
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Der Beutekeks

Der kleine Junge

im Luftschutzkeller

macht gern den »Tiger«,

hoffend auf die Schreckensrufe der Frauen
und einen Beutekeks.

Aber als das Licht ausfillt

und der Keller bebt

und die Schreie ganz anders klingen,
verwandelt sich der Tiger zurtick

in den kleinen Jungen,

ratlos in den Winkel geduck,

den erbeuteten Keks

in der geballten Faust.
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i ISBN 978-3-95494-156-8

Im Jahr 1943 verweigerten 32 gefangene irische Seeleute der Handelsma-
rine, der Aufforderung der Gestapo Folge zu leisten und fiir Deutschland zu
arbeiten. Sie wurden in ein Arbeitserziehungslager geschickt, wo sie hun-
gerten und geschlagen wurden. AuBerdem wurden sie gezwungen, an den
Funda-menten fiir eine gewaltige U-Boot-Werft zu graben: Bunker Valentin.

Einer von ihnen war Harry Callan, ein katholischer Junge aus Derry, der mit
16 Jahren als Seemann bei der Britischen Handelsmarine anheuerte. Als
verangstigter Teenager wurde Harry Zeuge der furchtba-ren Graueltaten der
Nazi-Kriegsmaschinerie. Tausende Lagerinsassen kamen ums Leben, darun-
ter flinf der irischen Seeleute. Die (iberlebenden irischen Kriegsgefangenen
wurden nur gerettet, weil ein paar anstandige Deutsche ihr Leben riskierten
und Menschlichkeit bewiesen. Noch Jahrzehnte nach seiner Befreiung war
Harry nicht in der Lage, tber die Brutalitat im Lager zu sprechen.

In seinen Achtzigern kehrte Harry Callan an die Statte seiner Gefangen-
schaft zurlick. Er fand heraus, dass die irischen Kriegsgefangenen in Verges-
senheit geraten waren. In den offiziellen Aufzeichnungen gab es keine Spur
von ihnen. Entschlossen, seinen Kameraden den Platz in der Geschichte zu
verschafffen, der ihnen gebihrt, arbeitete er fortan unermdlich daran, die
Erinnerung an sie aufrecht zu erhalten.Dies ist die ergreifende Geschichte
von Harry Callan, von seiner Gefangenschaft, dem Widerstand und der
Befreiung. Dariiber hinaus ist es das letzte Kapitel in seinem Bestreben, den
vergessenen Mannern vom Bunker Valentin Ehre zu erweisen.
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Abbildungen
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24,90 Euro
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Dies ist die unglaubliche, aber wahre Biografie eines
Mannes, der noch lange nach dem Untergang des
»Dritten Reichs« von den Nazis gejagt wird.

»Erst verfolgt, dann verhohnt und geschnitten. (...)
Carl Katz war ein erstaunlich solidarischer Mensch. Er
war der Bubis von Bremen. Obwohl ihm Deutschland
alles genommen hatte, hat sich dieser Mann nach
dem Zweiten Weltkrieg wieder fiir Deutschland
entschieden.«

Henning Scherf

»Akribisch recherchiert und groflartig geschrieben
... ein enorm wichtiger Beitrag ... [und ein] starkes
Gegenmittel in der zunehmend vorherrschenden
Verzerrung der Geschichte ...«

Judischer Weltkongress

Eine unglaubliche Geschichte, die ein Bremer Schicksal
beschreibt, das stellvertretend dafiir steht, was jiidische
Mitbiirger nach dem Ende des »Dritten Reichs« in ganz Deutsch-
land erlebt haben, und den Mythos der »Stunde Null« nicht nur
widerlegt, sondern ad absurdum fiihrt.
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