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’s ist Krieg! ’s ist Krieg! O Gottes Engel wehre,
Und rede du darein!
’s ist leider Krieg – und ich begehre
Nicht schuld daran zu sein!

Was sollt ich machen, wenn im Schlaf mit Grämen
Und blutig, bleich und blaß,
Die Geister der Erschlagnen zu mir kämen,
Und vor mir weinten, was?

Wenn wackre Männer, die sich Ehre suchten,
Verstümmelt und halb tot
Im Staub sich vor mir wälzten, und mir fluchten
In ihrer Todesnot?

Wenn tausend tausend Väter, Mütter, Bräute,
So glücklich vor dem Krieg,
Nun alle elend, alle arme Leute,
Wehklagten über mich?

Wenn Hunger, böse Seuch’ und ihre Nöten
Freund, Freund und Feind ins Grab
Versammelten, und mir zu Ehren krähten
Von einer Leich herab?

Was hülf mir Kron’ und Land und Gold und Ehre?
Die könnten mich nicht freun!
’s ist leider Krieg – und ich begehre
Nicht schuld daran zu sein!



Ich erinnere mich an den Krieg,
indem ich mich an das Kind erinnere.

Peter Härtling, 1997
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Vorwort zur 2. Auflage

Neun Jahre sind vergangen seit der Buchpremiere der 
Anthologie »Aus dem Gepäck der Kriegskinder« im 
Jahr 2015, an der noch alle Autorinnen und Auto-
ren sich mit ihren Texten an der öffentlichen Lesung 
beteiligen konnten. 

Inzwischen sind aus dem Kreis der acht schreiben-
den »Kriegskinder« bereits vier gestorben: Karlheinz 
Tauss wurde 80, Christine Mattner 83, Ursula Zie-
barth 85 und Lisa Helms starb mit 102 Jahren.

 Erst im letzten Abschnitt ihres Lebens konnten die 
»Kriegskinder« ihre verschütteten oder verdrängten 
Erfahrungen im Rahmen des gemeinsamen Erinnerns 
zu Papier bringen, teils in Prosa und als Lyrik. Was 
damals zunächst im Rahmen eines eher pragmatischen 
Schreib-Workshops begann, ist heute von unschätz-
barem Wert. 

Die Aufzeichnungen der Kriegskinder sind Zeit-
zeugnisse aus dem Zweiten Weltkrieg, in denen die 
jeweils individuellen Erfahrungen zugleich für das 
Allgemeine stehen. Die »Kriegskinder« haben, ohne 
sich dessen bewusst gewesen zu sein, Zeitgeschichte 
geschrieben, die jetzt zum Eingedenken an die nächste 
Generation weitergegeben werden kann. 
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Darüber hinaus dokumentieren die Texte die see-
lischen und körperlichen Kriegserfahrungen der Kin-
der, die sich als Traumata lebenslang in ihre Biografie 
eingeschrieben haben. 

Sie dokumentieren aber auch Kräfte des Über-
lebens, ein Bewusstsein des »carpe diem«. Eine früh 
schon erfahrene Fähigkeit und Notwendigkeit der 
»Kriegskinder«, diesen Tag zu nutzen, denn Du weißt 
nicht, was morgen sein wird.

Inge Buck
2024 
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Vorwort

In weite Ferne gerückt und doch zum Greifen nah, 
unscharf als Gesamtbild und doch deutlich im Detail, 
die Bilder der Erinnerung »Aus dem Gepäck der 
Kriegskinder«.

Als im Herbst 2014 das Bremer Literaturkontor 
mir die Leitung eines Schreibprojekts zum Thema 
»Kriegskinder« antrug – für Autorinnen und Autoren, 
die den Zweiten Weltkrieg als Kinder oder Jugend-
liche erlebt hatten – war es im Gedenkjahr 2014 eine 
Herausforderung, sich der Thematik im Rahmen eines 
Workshops literarisch anzunähern.

Mit der Ausschreibungsformulierung »Aus dem 
Gepäck der Kriegskinder – aufgeschrieben und auf-
bewahrt in einem Gedicht«, hatte ich für den nahe-
zu uferlosen Kriegskinder-Stoff an eine begrenzende 
Form gedacht: an das Gedicht als Rahmen, als Aufbe-
wahrungsort für Erinnerungen, als pars pro toto des 
Individuellen, in dem das Allgemeine sichtbar wird.

Die Resonanz auf die öffentliche Ausschreibung 
war eher zurückhaltend, wenn nicht abwehrend, viel-
leicht sogar angstbesetzt. Für den Workshop meldeten 
sich nicht mehr als sechs Interessenten an, von denen 
mit Mathias Groll und Christine Mattner zwei blieben 
– und schrieben. 

Ich verstand mich nur als Koordinatorin, um das 
Schreibprojekt professionell anzuleiten und zu beglei-
ten. Es kam jedoch anders. Ich selbst begann mich 
zu erinnern und mitzuschreiben. Wir begaben uns 
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auf eine Reise in die Vergangenheit, die ihre eigene 
Dynamik entfaltete.

Wir schrieben nach vorgegebenen Themen – z.B. 
über: Das Kind, das ich war; Fliegeralarm und Luft-
schutzbunker oder Mein Vater im Krieg. Dabei geriet 
die Form des Gedichts bald an ihre Grenzen, man-
che Erinnerungsfelder ließen sich kaum in der Form 
eines Gedichtes fassen, neben Lyrik entstand auch 
Kurzprosa.

Wir schrieben gemeinsam und jeder für sich, wir 
schrieben von Hand, mit weichem Bleistift, der leicht 
übers Papier gleitet. Wir kritisierten, strichen, ergänz-
ten, schrieben um, schrieben weiter. Indem die Texte 
nach und nach Gestalt annahmen, maßen wir die zeit-
lichen und räumlichen Dimensionen unserer Erinne-
rung aus. Und erkannten uns wieder in den Texten als 
die Kinder, die wir waren, als die Kinder, die den Krieg 
als ihren normalen Alltag erlebt hatten.

Das Schreibprojekt »Aus dem Gepäck der Kriegs-
kinder«, im Herbst 2014 für zwei Wochenenden vom 
Bremer Literaturkontor in Kooperation mit der Deut-
schen Friedensgesellschaft geplant, überdauerte den 
Winter. Im Frühjahr 2015 war aus Gedichten und 
Geschichten ein Manuskript entstanden, in dem das 
Allgemeine der Kriegskinder-Generation des Zwei-
ten Weltkrieges in den individuellen Texten sich wie-
derspiegelt; denn »Im Individuellsten wird das Allge-
meinste sichtbar.« (Adorno, Minima Moralia).
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Mit einer Lesung in der Bremer Villa Ichon konn-
ten die Arbeiten aus dem Workshop abgeschlossen 
und öffentlich vorgestellt werden, begleitet von der 
Resonanz eines Publikums, das in den Texten eigene, 
vielleicht bisher kaum ausgesprochene Erfahrungen 
aus der Kriegszeit wiedererkannte. 

In Gesprächen mit der Edition Falkenberg entwi-
ckelte sich das Schreibprojekt schließlich zum Buch-
projekt, für das mit Lisa Helms, Siegfried Marquardt, 
Hartwig Struckmeyer, Karl-Heinz Tauss und Ursula 
Ziebarth weitere Bremer Autorinnen und Autoren der 
Kriegsgeneration gewonnen werden konnten.

Alle Autoren und Autorinnen haben für den vor-
liegenden Band neue Texte geschrieben, Texte, die 
sie eigentlich nicht schreiben wollten, Erinnerungen, 
die ungewollt aufstiegen aus dem inneren Gepäck 
der Kriegskinder im großstädtischen, kleinstädti-
schen und dörflichen Raum zwischen Hamburg und 
Bremen, München und Serbien, Cuxhaven und dem 
Schwarzwald, in der zeitlichen Spanne der Geburts-
jahrgänge zwischen 1920 und 1940. 

Jeder Autorin und jedem Autor ist ein eigenes Kapi-
tel gewidmet, eingeleitet mit einem Motto, in dem der 
Ton der jeweiligen Texte anklingt. So unterschiedlich 
die Erinnerungsräume sind, so lassen sich doch zwi-
schen den Gedichten und Prosastücken Linien und 
Muster erkennen, ein Sub-Text, in dem der Zeitgeist 
des NS-Regimes und seine Folgen spürbar werden.

Die Orte der Kriegskinder: im Luftschutzbun-
ker zuhause, ausgebombt, zwangseinquartiert, eva-
kuiert, kinderlandverschickt, auf der Flucht, zu Fuß 
unterwegs. 
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Wo ist der Krieg? Der Kriegsalltag, der als normal 
erlebt wird, in dem die Spiele weiter gehen, die Nor-
malität des Schreckens, die heute in den Texten in 
einer Lakonie der Sprache ihren Ausdruck findet.

Der untrügliche Blick der Kriegskinder auf das, 
was ist – eingebrannte Bilder – und gleichzeitig die 
Imagination der eigenen Unzerstörbarkeit.

Inge Buck
Sommer 2015
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Einführung 
von Prof. Dr. Gert Sautermeister

Als die Gedichte und Prosatexte der »Kriegskinder« 
zum ersten Mal veröffentlicht wurden (2015), musste 
das allgemeine Interesse an ihrer Generation erst noch 
geweckt werden. Historiker, Soziologen und Sozial-
psychologen hatten sich nur ausnahmsweise mit ihr 
befasst. Sieht man von jener belletristischen Höhen-
kammliteratur ab, die gelegentlich ein »Kriegskind« 
zum fiktionalen Helden erwählte, kamen Kriegser-
lebnisse dieser Generation selten zur Sprache, und als 
2015 dichterische Zeugnisse aus ihrer Feder ans Licht 
der Öffentlichkeit gelangten, schien Europa seit län-
gerer Zeit durch eine Friedensordnung gefestigt und 
durch Kriege nicht mehr bedroht zu sein. 

Und doch waren zeitweise auch Alarmsignale hör-
bar geworden, die misstrauisch machten; durch die 
Balkankriege der neunziger Jahre und durch die Nato-
Interventionen in Afghanistan wurde auch in Mit-
teleuropa ein unterirdisches Beben spürbar, das die 
Kriegskinder-Generation von einst zum Eingedenken 
ihrer friedlosen ersten Lebensjahre bewegen konnte. 
Und hatten diese Kriegskinder – sie waren bis auf eine 
Ausnahme zwischen 1934 und 1940 zur Welt gekom-
men – mittlerweile nicht ein fortgeschrittenes Lebens-
alter erreicht, in dem die Erinnerung an Kindheit und 
Jugend besonders lebendig, zuweilen unabweisbar 
wird? 

Dessen war sich Inge Buck, die Herausgeberin, 
bewusst, als sie einige Angehörige ihrer Generati-
on zur Niederschrift ihrer Erinnerungen ermutigte. 
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Heute zeigt sich, wie begründet dieses schriftliche Ein-
gedenken gewesen ist – es war das seismographische 
Vorgefühl einer jederzeit möglichen, neuen Katastro-
phe, die sich sieben Jahre später, 2022, mit der Inva-
sion Russlands in die Ukraine Bahn brach. Es wur-
de offenbar, dass die Erlebnisse und Sehnsüchte, die 
Schreckensbilder und Traumata der Kinder des Zwei-
ten Weltkriegs unverjährbar sind, dass sie ein zeitlos 
aktuelles Mahnmal darstellen. Dem trägt diese Neu-
auflage Rechnung. Einige konkrete Hinweise zu den 
einzelnen Texten mögen ihre Eigenart und ihre zeitlo-
se Aktualität verdeutlichen.

Keine Kindheit in der deutschen Geschichte war so 
eng, beängstigend eng, mit der Realität verflochten 
wie die der Kinder im Zweiten Weltkrieg. Im Banne 
dieser Realität wurden die elementarsten kindlichen 
Sinne, der Gehör- und der Geruchsinn, wie noch nie 
strapaziert. Seit 1943 schoben die Alliierten mit ihren 
Flugzeuggeschwadern die Kriegsfront immer weiter 
nach Deutschland hinein: »die feindlichen Fliegerver-
bände, die bedrohlich über uns hinwegbrummten«, 
erinnert sich Siegfried Marquardt, »höre ich noch 
heute, bis hinein in meine Träume. (…) Immer öfter 
heulten die Sirenen.« (S. 119) 

Das lärmende Näherkommen der gegnerischen 
Flugzeuge und das warnende Aufheulen der heimi-
schen Sirenen – das ergab ein schauerliches Konzert; 
es hallte aus der Kindheit oft ein ganzes Leben nach. 
»Die Alarmsirenen«, erinnert sich Hartwig Struck-
meyer, »hatten vier Stufen: Voralarm, Hauptalarm, 
Akute Luftgefahr und Entwarnung. Ich weiß, was 
Todesangst ist. Ich weiß es, seit ich sieben Jahre alt 
war. Ich hörte im Keller das Pfeifen der Bomben und 
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wusste, ich konnte im nächsten Augenblick tot sein. 
(…) Noch heute – über siebzig Jahre später – rinnt mir 
der Schweiß aus den Achseln, wenn ich Sirenen höre.« 
(S. 145)

Diese traumatische, im Gehör festgebannte Erfah-
rung ist ein alle Beiträge dieses Buches verknüpfendes 
Motiv. Es ist untrennbar verbunden mit dem Erlebnis 
des Luftschutzkellers, auf den Struckmeyer anspielt, 
bzw. des Bunkers, in den die Menschen flüchten muss-
ten, oft mitten in der Nacht. Dass die Kinder, durch 
Sirenengeheul aufgeschreckt, aus ihrem Schlaf geris-
sen wurden, sie, die den ungestörten Schlaf so drin-
gend benötigten, ist ein das ganze Buch durchgeistern-
des Thema.

»Mutter zerrt uns durch die Nacht« erzählt Chris-
tine Mattner rückblickend. »Sie hat drei Kinder, alle 
ungefähr ein Jahr auseinander, alle im Trainingsanzug 
und alle schwer vom Schlaf, mit schleppenden Bei-
nen.« (S. 108) Am helllichten Tag müssen bei Sirenen-
geheul die schleppenden Beine sich in dahinstürmende 
verwandeln. Mathias Groll vergegenwärtigt »Ein vier-
jähriges Mädchen« im Jahr 1944, das trotz aller Eile zu 
spät am Bunker anlangt, die Tür verschlossen findet 
und von namenloser Angst ergriffen wird. Muss die-
ses Erlebnis nicht die Seele des Kindes für immer ver-
stören und ein lebenslängliches Trauma hervorrufen? 
Doch das vierjährige Mädchen ruft in seiner Todes-
angst eine Gegenkraft zu Hilfe:

Sie presste sich an den Beton,
wurde eins mit der Wand,
war nun so stark wie der Bunker selbst,
stärker als die Angst,
zu stark für den Tod (…).
(S. 29)



19

In einem anderen Gedicht hält Mathias Groll diese 
rettende Erfahrung in einem pointierten Dreizeiler 
fest:

Krieg will Tod.
Doch das Leben kennt Kräfte,
die der Krieg nicht kennt.
(S. 34)

Hier wird ein Motiv benannt, das auch Kinder aus-
zeichnen kann. Es ist ihr Überlebenswille, ist die Kraft 
ihrer Phantasie und ihre Fähigkeit zum Spiel. Einige 
Verszeilen Inge Bucks lauten:

Während des Krieges
haben wir Krieg gespielt
Bomber und Tiefflieger
mit Steinen
in der Schürzentasche
gegen den Feind
(S. 161)

Im Spiel ahmen die Kinder das grausame Treiben der 
Erwachsenen nach und entschärfen es zugleich durch 
die Phantasie. Wie weit reicht die Kraft der Phantasie? 
Bei Siegfried Marquardt begegnen uns die abgründi-
gen drei Verszeilen:

Wir Kinder hungerten und spielten
wer hält den Hunger am längsten aus
wir stahlen uns davon und aßen Sauerklee
(S. 124)



20

Was für ein fantasievoll-unheimliches Spiel fand da 
statt, um den elementarsten aller Triebe, den Hunger-
trieb, zu bändigen! Am Ende musste sich dennoch das 
tapfere Spiel geschlagen geben und einem winzigen 
Nahrungsmittel den Vortritt lassen – dem im Wald 
wild wachsenden Sauerklee.

Nach Kräften versuchten die Mütter, den Hun-
ger ihrer Kinder zu stillen; sie waren es, die die eben 
erwähnte Gegenkraft gegen den Krieg entwickel-
ten, sei es, dass eine Mutter, koste es was es wolle, 
»aus fast nichts«, trotz »Bombenalarm«, für ihr Kind 
einen Geburtstagskuchen backt („Der Geburtstags-
kuchen«, S. 33), sei es, dass mütterliche Empathie und 
Energie den Kriegsläuften trotzen. Der Mutter, die 
ihr neugeborenes Kind und gleichzeitig ein »Flücht-
lingskind« stillte (S. 152), die »nach dem Krieg« ganze 
Säcke von Buchenfrüchten in die Mühle schleppte, um 
daraus »Öl und Mehl« für ihre Familie zu gewinnen 
(S. 160) – dieser tapferen Ernährerin setzt Inge Buck 
ein poetisches Denkmal. – Nicht wenige Mütter, die 
allein auf sich gestellt, dem zerstörerischen Krieg ihre 
Lebenskraft entgegensetzen, bezeugten eine emanzi-
patorische Selbstständigkeit, die sie nach Kriegsende, 
bei der Heimkehr ihrer Ehemänner, wieder preisge-
ben mussten.

Als Gegenkräfte gegen die Zerstörungsmaschinerie 
des Krieges wirken auch einzelne ermutigende Bege-
benheiten: Die Grenzgänger, die den zehnjährigen 
Karl-Heinz Tauss ins rettende Land lotsen, der zart-
fühlende russische Gefangene in einem Gedicht Hart-
wig Struckmeyers oder der marokkanische Soldat, 
der den Kindern der Familie Marquardt von Herzen 
zugetan ist: sie alle bilden humane Lichtpunkte in den 
barbarischen Kriegswirren.
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In scharfem Kontrast zu dieser Menschlichkeit 
steht das Grauen, das der vierjährige Marquardt in 
einem Lazarett mit schwerverletzten stöhnenden Sol-
daten erlebt (S. 120), ähnlich wie Ursula Ziebarth nach 
den Luftangriffen auf Hamburg mit ihrer ausgebomb-
ten Familie einem unvorstellbaren Grauen begegnet: 
»Überall Feuer, Trümmer und Leichen, von Phosphor 
verbrannt, zu Kindergröße verschmort.« (S. 82) – Der 
Realitätsgehalt dieses Buchs hat Gewicht. Was Kin-
der sahen und hörten, erlebten und erlitten, vermittelt 
uns Einblicke in Grundzüge der damaligen und noch 
immer aktuellen Wirklichkeit.

Es war eine glückliche Entscheidung der Heraus-
geberin Inge Buck und ihrer ersten Mitstreiter, das 
vorliegende Buch nicht nur mit Lyrik, sondern auch 
mit Prosa zu füllen. So erleben wir das Spannungs-
verhältnis zweier unterschiedlicher Gattungen. In der 
Prosa lässt sich Erlebtes und Erlittenes ausführlich 
darstellen, so, wenn Hartwig Struckmeyer die Anzie-
hungskraft des nationalsozialistischen Erziehungs-
programms für das damalige »Jungvolk«, beson-
ders die sogenannten »Pimpfe« in Erinnerung ruft 
(S. 141ff.), wenn Ursula Ziebarth en détail das erschre-
ckend faszinierende »Schauspiel« der Luftgeschwader 
über Hamburg oder das unsoziale Verhalten einer Vil-
lenbesitzerin gegenüber ihrer ausgebombten Familie 
vergegenwärtigt (S. 89ff.), wenn Siegfried Marquardt 
nach den Entbehrungen der Kriegsjahre den Zauber 
eines »Weihnachtsfests« im Wald heraufbeschwört 
oder wenn Lisa Helms, die Seniorin der Autoren, die 
Einquartierung britischer Soldaten in ihrem Eltern-
haus Revue passieren lässt (S. 71f.). Bei solchen Erin-
nerungen in Prosa erkennen wir über die kindliche/
jugendliche Perspektive hinaus die des Erwachsenen 
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von heute, erkennen seine ordnende und kunstvoll 
ausschmückende Hand. Ein besonders illustratives 
Beispiel für dieses Verfahren liefert Karl-Heinz Tauss 
(S. 52ff.). Was ihm als flüchtendes Kind beim Grenz-
wechsel von Serbien nach Ungarn widerfuhr, wird 
mit anschaulicher Detailfülle und dem dramatischen 
Spannungsbogen des versierten Erwachsenen herauf-
gerufen; und wenngleich der Erzähler sich selbst fragt, 
ob ihm hier nicht auch die Phantasie die Feder führt, 
ist der Leser dennoch vom historisch-realen Kern die-
ser abenteuerlichen Flucht überzeugt – so glaubwür-
dig ist sie dargestellt.

Im Unterschied zur Prosa tendieren die Gedichte 
dieses Buches zur Kürze und komprimierten Aussa-
ge. Das setzt intensives Nachdenken und Nachspüren 
der Autoren voraus, ein Nachdenken und Nachspü-
ren, das die vergangenen Ereignisse aus den Verlie-
sen des Vergessens und des Unbewussten befreit und 
sie erneut ins Bewusstsein holt. »Das Ungeheuerli-
che«, schreibt Christine Mattner, »wird erst mit dem 
Erwachsenen- und Älterwerden Schritt für Schritt 
bewusst.« (S. 115) 

Nichts aber wäre störender, als sich redselig über 
das »Ungeheuerliche« zu verbreiten. Prägnanz ist die 
ihm angemessene lyrische Form, eine Prägnanz, die 
Raum lässt für Andeutungen zwischen den Zeilen und 
für frei schwingende Leser-Assoziationen. Diese Vor-
züge der Verdichtung und Verknappung des Erleb-
ten besitzen die vorliegenden Gedichte fast durch-
weg. Einprägsam komprimiert Lisa Helms zentrale 
Erfahrungen der »Kriegszeit« in sechs Strophen mit je 
»siebzehn Silben« (S. 69). 

In knappen Zwei- und Dreizeilern vergegenwär-
tigt Ursula Ziebarth die »Heimfahrt aus der Kinder-
landverschickung« als Fahrt in die Ortlosigkeit (S. 94): 
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Prof. Dr. Gert Sautermeister, Jg. 1940, Studium der Germa-

nistik, Romanistik und Geschichte in Tübingen, Wien, München und 

Paris; 1969 Promotion; von 1974 bis 2005 Prof. für Neuere deutsche 

Literaturwissenschaft an der Universität Bremen. Zahlreiche Ver-
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berg, Friedrich Schiller, Gottfried Keller und Thomas Mann. Von 1992 

bis 2015 Moderator und Juror der LiteraTour Nord. Vorsitzender der 

Goethe Gesellschaft zu Bremen und des Literaturkontors Bremen. 

Mitinitiator der Kritischen Suchbewegung.

In gedrängter Quintessenz zeigt Mathias Groll, wie 
die vergangenen Kriegsgeräusche, die das Kind hör-
te, fortleben in den Naturgeräuschen, die der Erwach-
sene hört (S. 38). In zehn Verszeilen, auf das Äußers-
te verdichtet, lässt Inge Buck die Schreckensmeldung 
vom Tod des Bruders ihres Vaters aufblitzen. Und in 
fünf Zeilen fängt sie die Paradoxie von Krieg und Frie-
den auf dieser Erde ein:

Mitten im Krieg
sitzt ein Mensch
auf der anderen Seite
des Erdballs
und angelt
(S. 162)

Es ist eine Paradoxie, die zwischen den Zeilen nach 
einer Lösung ruft – nach jenem weltumspannenden 
Frieden, für den insgeheim alle Beiträge dieses Buches 
werben.
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Mathias Groll

dass wir damals 
unsterblich waren,
kann uns der Tod 

nicht mehr nehmen.
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Ein Kriegskind

Als kleines Kind,
1940 geboren,
fehlte mir nichts.

Was immer es zu essen gab,
schmeckte mir.
Was nach Bombenangriffen
vom Himmel fiel,
hielt ich für Lametta,
es musste irgendwie
mit Weihnachten zu tun haben.

Meine ältere Schwester
sah mich manchmal
mit fremden Augen an,
meine Mutter war verwundert,
dass ich ihren Trost nicht zu brauchen schien,
mein Vater wird sich gedacht haben,
was soll aus einem Kind werden,
das in bitterer Zeit
glücklich ist.
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Fliegeralarm

Ich weiß,
der Weg zum Bunker ist weit.
Aber unser Haus
kann uns nicht schützen.

Wir nehmen den Weg durch die Allee,
da brauchst du die Schatten am Himmel
nicht zu fürchten.
Zuverlässige Bäume
reichen dich weiter,
einer zum anderen.
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Der Weg zum Bunker

Komm, Mama, sagte die Tochter.
Ich komm ja, sagte die Mutter.
Sie liefen los,
aber der Lärm der Sirenen
schien die Mutter zu lähmen.
Komm, sagte die Tochter,
und zerrte an Mutters Hand.
Sie waren zu langsam
und als sie am Bunker ankamen,
war die Tür verschlossen.
Die Mutter sank zu Boden
und lehnte den Rücken an die Bunkerwand.
Hier sind wir sicher, sagte sie.

Die Tochter spürt die Lüge,
und die Angst der Mutter
wird die Angst der Tochter
und wird es bleiben
über den Krieg hinaus,
vielleicht für immer.
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Ein vierjähriges Mädchen
1944

Sie kam zu spät,
obwohl sie rannte, so schnell sie konnte.
Die große Schwester war ihr weit voraus.
Als sie am Bunker ankam,
war die Tür verschlossen.

Sie wusste,
was die Sirenen bedeuteten,
und ihre Angst war namenlos.

Sie presste sich an den Beton,
wurde eins mit der Wand,
war nun so stark wie der Bunker selbst,
stärker als die Angst,

zu stark für den Tod,
der in diesen Tagen
leichtere Ernte gewohnt war.
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Nacht und Stadt
München 1944

Die Nacht und die Stadt
sind eins.
Lichtreflexe nur
auf den Löschteichen 
und dem Fluss,
den wir nicht verdunkeln konnten.

Am Himmel der Mond
im alten Silberglanz.
Wird er uns
den Bombern 
verraten?
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Vater und Tochter
München 1945

Hand in Hand
stehen der Vater und das Mädchen
auf der zerstörten Straße.

Der Himmel ist rot,
die Stadt brennt.
Der Vater kämpft 
mit seinem Zorn, seiner Trauer, seiner Ohnmacht.

Das Mädchen sieht dasselbe
wie der Vater,
aber an seiner Hand
ist das alles, 
beinahe,
nur ein Märchen.
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Der Beutekeks

Der kleine Junge
im Luftschutzkeller
macht gern den »Tiger«,
hoffend auf die Schreckensrufe der Frauen
und einen Beutekeks.

Aber als das Licht ausfällt
und der Keller bebt
und die Schreie ganz anders klingen,
verwandelt sich der Tiger zurück
in den kleinen Jungen,
ratlos in den Winkel geduckt,
den erbeuteten Keks
in der geballten Faust.
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Michèle Callan

Forgotten Hero 
of Bunker Valentin
Die Geschichte von Harry 
Callan

Taschenbuch, 288 Seiten, 52 Abb.
Format 14 x 22 cm 
14,90  Euro
ISBN 978-3-95494-156-8

Im Jahr 1943 verweigerten 32 gefangene irische Seeleute der Handelsma-

rine, der Aufforderung der Gestapo Folge zu leisten und für Deutschland zu 

arbeiten. Sie wurden in ein Arbeitserziehungslager geschickt, wo sie hun-

gerten und geschlagen wurden. Außerdem wurden sie gezwungen, an den 

Funda-menten für eine gewaltige U-Boot-Werft zu graben: Bunker Valentin.

Einer von ihnen war Harry Callan, ein katholischer Junge aus Derry, der mit 

16 Jahren als Seemann bei der Britischen Handelsmarine anheuerte. Als 

verängstigter Teenager wurde Harry Zeuge der furchtba-ren Gräueltaten der 

Nazi-Kriegsmaschinerie.  Tausende Lagerinsassen kamen ums Leben, darun-

ter fünf der irischen Seeleute. Die überlebenden irischen Kriegsgefangenen 

wurden nur gerettet, weil ein paar anständige Deutsche ihr Leben riskierten 

und Menschlichkeit bewiesen. Noch Jahrzehnte nach seiner Befreiung war 

Harry nicht in der Lage, über die Brutalität im Lager zu sprechen.

In seinen Achtzigern kehrte Harry Callan an die Stätte seiner Gefangen-

schaft zurück. Er fand heraus, dass die irischen Kriegsgefangenen in Verges-

senheit geraten waren. In den offi ziellen Aufzeichnungen gab es keine Spur 

von ihnen. Entschlossen, seinen Kameraden den Platz in der Geschichte zu 

verschafffen, der ihnen gebührt, arbeitete er fortan unermüdlich daran, die 

Erinnerung an sie aufrecht zu erhalten.Dies ist die ergreifende Geschichte 

von Harry Callan, von seiner Gefangenschaft, dem Widerstand und der 

Befreiung. Darüber hinaus ist es das letzte Kapitel in seinem Bestreben, den 

vergessenen Männern vom Bunker Valentin Ehre zu erweisen.



Elise Garibaldi

NIEMALS GENUG
Die Geschichte von Carl Katz

Taschenbuch, 336 Seiten, 98 s/w 
Abbildungen
Format 15 x 22 cm 
24,90  Euro
ISBN 978-3-95494-303-6

Eine unglaubliche Geschichte, die ein Bremer Schicksal 
beschreibt, das stellvertretend dafür steht, was jüdische 

Mitbürger nach dem Ende des »Dritten Reichs« in ganz Deutsch-
land erlebt haben, und den Mythos der »Stunde Null« nicht nur 

widerlegt, sondern ad absurdum führt.

Dies ist die unglaubliche, aber wahre Biografie eines 
Mannes, der noch lange nach dem Untergang des 
»Dritten Reichs« von den Nazis gejagt wird.

»Erst verfolgt, dann verhöhnt und geschnitten. (…) 
Carl Katz war ein erstaunlich solidarischer Mensch. Er 
war der Bubis von Bremen. Obwohl ihm Deutschland 
alles genommen hatte, hat sich dieser Mann nach 
dem Zweiten Weltkrieg wieder für Deutschland 
entschieden.«

Henning Scherf

»Akribisch recherchiert und großartig geschrieben 
… ein enorm wichtiger Beitrag … [und ein] starkes 
Gegenmittel in der zunehmend vorherrschenden 
Verzerrung der Geschichte …«

Jüdischer Weltkongress
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