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»lch frage dich nicht nach deiner Rasse, deiner
Nationalitit oder deiner Religion, ich mochte
nur wissen, woran du leidest.«

Louis Pasteur

»Der Mensch ist ein Lehrling, der Schmerz ist
sein Meister, und niemand kennt sich selbst,
ehe er gelitten hat.«

Alfred de Musset, Lorenzaccio



Prolog:

Das umgekehrte Pantheon

Am 8. Dezember 2015 lieB der Elysée-Palast verlauten,
Prisident Francois Hollande beabsichtige, den 130 Opfern
der Anschlidge vom 13. November auf das Bataclan und
die umliegenden StraBBen postum den Orden der Ehrenle-
gion zu verleihen. Deren GroBkanzler lehnte das ab. Mit
dem Orden der Ehrenlegion werden seit ihrer Griindung
am 19. Mai 1802 durch Napoleon Bonaparte Soldaten und
Zivilisten ausgezeichnet, die der Nation herausragende
Dienste geleistet haben. Die 130 unschuldigen Menschen,
die das Pech hatten, sich zur falschen Zeit am falschen Ort
zu befinden, und der dschihadistischen Barbarei zum Op-
fer fielen, hitten es durchaus verdient, von der Nation ge-
wiirdigt zu werden, jedoch auf tausenderlei andere Weise.

Spanien fiithrte 1999 eine besondere Auszeichnung fiir
Personen ein, die bei Terroranschligen ums Leben kamen,
und die USA errichteten den Toten des 11. September ein
Denkmal. Die Ehrenlegion aber pramiert weder Tragddie
noch Trauer: sie soll Verdienste belohnen. Es ist eine Sa-
che, Opfern im Namen eines Landes Ehre zu erweisen,
und eine andere, ihnen eine Auszeichnung fiir heldenhafte
Taten zu verleihen. Als ob man die Katastrophe ungesche-
hen machen konnte, indem man die niedergemetzelten
Mainner und Frauen mit einem Orden der Republik ver-
sieht. Fiir eine solche Auszeichnung muss man tapfer ge-
kdmpft haben und nicht nur zuféllig erschossen worden
sein.

SchlieBlich zog der Elysée-Palast den Plan zuriick und



fiihrte stattdessen am 12. Juli 2016 eine Medaille fiir die
Anerkennung von Terroropfern ein, die in der protokolla-
rischen Reihenfolge die flinftwichtigste Auszeichnung
noch vor der Widerstandsmedaille und dem Kriegskreuz
darstellt. In Teilen der Offentlichkeit ebenso wie in der Ar-
mee stie das auf Unversténdnis. Dass man von Fanatikern
beleidigt oder ermordet wurde, sollte nun Vorrang haben
vor der Ehrung bewaffneter Kdmpfer? Die Nation schlief3t
alle ihre Kinder ein, doch einige mehr als andere. Die mit
einer Terrorismus-Medaille Ausgezeichneten gelten seit
1990 als »zivile Kriegsopfer«, und ihre Kinder haben An-
spruch auf den Titel »Kriegswaisen«. All das sind Symp-
tome einer sehr bezeichnenden Konfusion, die heute
herrscht. Bereits nach dem Zweiten Weltkrieg hat dies zu
einem Streit zwischen Widerstandskdmpfern und Depor-
tierten gefiihrt. Verdient das einem zugefiigte Leid mehr
Aufmerksamkeit als eine vollbrachte Leistung? Ist der Un-
gliickliche ein groBerer Held als der Tapfere?



Einleitung:

Thukydides und Jesus
Christus

Im »Peloponnesischen Krieg«, einem Bericht iiber den
Konflikt zwischen Athen, Sparta und den anderen griechi-
schen Stadtstaaten, stellt der athenische Historiker Thuky-
dides (460-395 v. Chr.) fest: »Gerechtigkeit kommt den
Menschen nur dann in den Sinn, wenn die Krifte auf bei-
den Seiten gleich sind; andernfalls iiben die Starken ihre
Macht aus und die Schwachen miissen sich ihnen fligen.«
Das ist das uralte Gesetz: die Machtigen herrschen, die
Elenden beugen das Riickgrat. Die christliche Offenba-
rung, die sich im Judentum bereits angekiindigt hatte,
kehrte dieses Paradigma um — sehr zum Missfallen der
Heiden, die entsetzt waren liber die Verherrlichung eines
Gottes, der sich wie ein Sklave hatte kreuzigen lassen, um
die Menschheit zu retten. »War es eines Gottes wiirdig,
sich wie ein Verbrecher fesseln und abfiihren zu lassen?
Noch viel weniger geziemte es ihm, dass er von seinen An-
hingern, die ihm als Messias, als Sohn und Gesandten ei-
nes groBBen Gottes folgten, im Stich gelassen und verraten
wurde, rief der griechische Philosoph Kelsos im zweiten
Jahrhundert aus.' Einem Menschen des Altertums kam es
verriickt vor, dass Jesus gebot, man solle seine Feinde lie-
ben, und den Gléubigen auftrug, sie sollten den Kriippeln,
den Armen, den Enteigneten den Vortritt lassen. Das war
eine anthropologische Umwilzung, gegen die Friedrich
Nietzsche, ein groBer Verehrer der Stérke und der Aristo-
kratie, unaufhorlich wettern sollte. Das Untere war nach



oben gekehrt und das Gemeine {iber das Edle gestellt wor-
den.

Heimat aller Erniedrigten

In der Passionsgeschichte bietet Jesus sein Leiden am
Kreuz allen Erniedrigten als gemeinsame Heimat an. In
diesem neuen Konkordat, das er dem Menschengeschlecht
unterbreitete, besteht der Geniestreich des Christentums
und seine absolute Einzigartigkeit: die Erfindung eines
Gottmenschen, der die Schwichen des letzteren und die
Transzendenz des ersteren vereint. Die Zeitgenossen wa-
ren erstaunt, dass diese obskure Sekte sich gegen die Schar
der Fanatiker, Zeloten und Heiler, die Galilda zu jener Zeit
bevolkerten, behaupten konnte. Der Menschensohn pre-
digte weder fiir Reiche noch Gerechte, sondern fiir Siinder,
Frauen von schlechtem Lebenswandel, Diebe und Ver-
wahrloste. Er gab sich demiitig unter Demiitigen. Seine
Unnachgiebigkeit war nicht von dieser Welt und sprengte
alle Institutionen, selbst die der Kirchen. Mit der fiir die
Evangelien typischen Mischung aus Milde und Angriffs-
lust rief er zum Aufstand gegen die Machthaber auf, womit
er die gesamte westliche Welt prégte, sogar noch die gro-
Ben sékularen Lehren der Moderne. Was ist die Arbeiter-
klasse im Marxismus, wenn nicht der zum revolutiondren
Block umgeformte Leib Christi, der die Geschichte um-
krempeln und die perfekte Gesellschaft errichten soll? Was
sind Minderheiten im » Wokismus« anderes als christliche
Bildnisse, die es ohne Wenn und Aber zu verehren gilt? Thr
Ungliick ist es, das sie legitimiert, zumal wenn es sich
durch »Intersektionalitit«?, nimlich die Kreuzung mehre-
rer Arten von Unterdriickung, vervielfaltigt. Das Christen-
tum kehrt die Hierarchien um und gibt dem Besiegten den



Vorrang vor dem Sieger, der sagt: Ich habe recht, weil ich
der Stérkere bin. Das Opfer hingegen sagt: Meine Schwé-
che ist meine Waffe und mein Recht. Darin liegt eine ge-
wisse Transzendenz, ja beinahe Heiligkeit. Seine Krén-
kung ist meine Krankung, und seine Hilflosigkeit gebietet
mir, ihm zu helfen.

Die Quasi-Gottlichkeit des Verletzlichen ist das Privileg
der Zivilisation. Wir sind die Erben dieser christlichen Re-
volution, im Guten wie im Schlechten. Sie hat in den letz-
ten zwei Jahrtausenden, oft gegen den Widerstand der Kir-
chen, den Rechten von Frauen, Kindern, Ausgebeuteten,
Sklaven und Kolonisierten Kraft gegeben. Aus dieser Er-
findung aber ist noch eine andere Strategie hervorgegan-
gen: die Pose des Opfers, die man sowohl auf staatlicher
Ebene als auch bei Privatpersonen findet. Am stérksten
ausgepragt scheint sie in den reichen Léndern, die materi-
ellen Geniissen fronen und mit ihrem Schicksal dennoch
unzufrieden sind. Unser Pantheon besteht nur aus Be-
dringten und Erniedrigten. Sie allein verdienen unser Mit-
gefiihl, und wir entdecken Tag fiir Tag neue. Das ist unsere
groBBe demokratische Leidenschaft: selbst die Privilegier-
ten wollen die Verfluchten spielen. Freiheit, die Fahigkeit
eines jeden, sein Leben so zu gestalten, wie er es fiir richtig
hilt, ist an erster Stelle die allen erteilte Erlaubnis, sich
selbst zu bemitleiden.

Respektiere mein Leid

Das Wort Opfer ist vieldeutig: einem Diebstahl oder einer
Vergewaltigung zum Opfer zu fallen, einen Unfall oder
Folter zu erleiden, ist nicht das gleiche. Aber in diesem
Bereich schwingt man sich schnell zu Extremen auf und
trdgt so zur Verwirrung bei. Jeder vergleicht seine Lage



mit der des am schwersten Betroffenen. »Respektiert mein
Leid«, verlangen die Menschen. »Beweisen Sie mir, dass
Sie leiden«, verlangen der Staat, die Versicherungen, die
Offentlichkeit und die Medien. Was ist mit denen, die we-
der genug noch zu wenig leiden, also der Mehrheit? Den
Status eines Opfers verlichen einem vormals Historiker
oder die Justiz. Jene beschrieben die Realitét eines Massa-
kers, und Gerichte erkannten diese Realitit an und zogen
daraus Konsequenzen. Das war die lange Zeit der Aner-
kennung, die Staaten oder Regierungen héufig in offiziel-
len Zeremonien besiegelten. Heute, in einer Zeit der Un-
geduld, die durch soziale Medien noch verstiarkt wird,
kront man sich selbst zum Mértyrer, indem man den Pro-
zess beschleunigt. Siehe zum Beispiel die »Grievance Stu-
dies«’ in den USA, diese universitiren Beschwerdeabtei-
lungen, die alle moglichen Kategorien betreffen: Dicke,
Frauen, Minderheiten, Queers, Lesben, Transgender usw.
Diesen Titel kann man sich einfach selbst zuerkennen. Ar-
menier, Lagerhéftlinge, Sklaven, Kolonisierte, Harkis 4
und Homosexuelle mussten auf ihre Anerkennung lange
warten. Wir haben nicht mehr den Mut zu warten, wir wol-
len sofort zu den Verdammten gehdren. Was ist Viktimi-
sierung? Eine narrative Identitdt, die wir uns selbst zu-
schreiben und von der wir erwarten, dass andere sie uns
bestitigen. Es handelt sich um eine Pathologie der Aner-
kennung, den Wunsch, eine Identitdt zu bekommen, ohne
sich ausweisen zu miissen.

Die groflen Heldentrdume des 19. und 20. Jahrhunderts
sind durch die groen Opfertraume des 21. Jahrhunderts
ersetzt worden. Dies verdankt sich drei Umkehrungen. Die
frenetische Suche nach dem Guten kehrt sich um in eine
ebenso frenetische Besessenheit vom Ungliick. Das Leid
nimmt immer groferen Raum ein und beméchtigt sich



auch solcher Bereiche, die bisher nicht in seine Zustindig-
keit fielen. SchlieBlich verschirft das immer wieder ent-
tduschte demokratische Versprechen die Unzufriedenheit
und riickt die Klage ins Zentrum der gegenwértigen geis-
tigen Verfassung. Anders gesagt, die Opferideologie siin-
digt dreifach. Sie diskreditiert den Stoizismus, mit dem ein
jeder dem Bdsen spontan begegnet. Sie verkehrt die Prio-
ritdten: unter dem Vorwand, die Verletzlichen zu schiitzen,
schmuggelt sie immer mehr falsche Opfer ein, die die
wirklich Verdammten zum Verschwinden bringen. Letzt-
endlich wird sie zum Alibi der Morder, die sich in diesen
Mantel hiillen, um ihre Verbrechen zu begehen.

Fluch der Auserwdhltheit

Einst wurden Méanner oder Frauen durch Verbrennen, Er-
héngen oder Lynchen geopfert, um eine entzweite Ge-
meinschaft wieder zu verséhnen. Sie wurden geopfert und
manchmal geheiligt. Heute ist es umgekehrt: erst wird ge-
heiligt und dann geopfert. Nach dem Holocaust wurde die
Figur des Juden auf ein Podest gehoben, dann jedoch, als
sie sich zur Figur des Israeli wandelte, fiir sémtliche Ubel
— Kolonialismus, Rassismus, Imperialismus — verantwort-
lich gemacht. Der Segen der Auserwéhltheit wurde zu ei-
nem Fluch, der Jude vom Vorbild zum Rivalen, den man
beseitigen will, um dessen Platz einzunehmen.

Weltweit tobt ein Wettbewerb der Note, bei dem einer
lauter schreien muss als der andere. Auf die Briiderlichkeit
der Gefallenen folgt die Kakophonie der Kliger, die die
Figur des Maértyrers aufwerten und die beiden grof3en Lei-
denschaften schiiren: Rache und Ressentiment. Verfechter
weiBer oder schwarzer Uberlegenheit, radikale Islamisten,
verbitterte Machos, wiitende Neofeministinnen, aufge-



brachte Umweltschiitzer, slawophile Revanchisten, rach-
stichtige Neo-Osmanen — jeder beruft sich auf vergange-
nen Ruhm oder eine vergangene Katastrophe, um seinen
Feinden die Schuld zu geben. Wie viele einst besiegte Rei-
che — Russland, die Tiirkei, Iran und China — werfen sich
in die Pose des Verdammten, um von einer Riickkehr zu
alter Grofle zu traumen? Wie viele unabhéngige Staaten
berufen sich auf die frithere Kolonialmacht, um ihre Vol-
ker weiter auszubeuten? Jeder Verfolgte, sobald er an die
Macht gekommen ist, neigt natiirlicherweise dazu, sich in
einen Verfolger zu verwandeln. Viktimismus ist Bellizis-
mus: je mehr man sich selbst bemitleidet, desto mehr
glaubt man sich berechtigt, all die zu bestrafen, die man
als Gegner ausmacht. Die Trénen sind dick vor Wut und
Feindseligkeit.

Die Sorge um die Erniedrigten ist die GroB3e des Huma-
nismus. Viktimisierung als Erpressung anderer ist die
Kehrseite dieses Fortschritts. Sein letztes Stadium erreicht
er mit der Ausloschung der wirklich Ungliicklichen zu-
gunsten von Karnevalsparias, deren einzige Besonderheit
darin besteht, dass sie tiber die Netzwerke und die Promi-
nenz verfiigen, durch die sie sich Gehor verschaffen kon-
nen. Sie beméchtigen sich der Sprache der Unterdriickten,
um deren Platz einzunehmen. Sie fithren einen Krieg um
Worte, die sie als Geiseln nehmen. Von einem Ende der
sozialen Leiter zum anderen zeigt jeder sein Ungliick wie
ein Patent vor, das ihn {iber andere Menschen erhebt: eine
seltsame Figur des professionellen Elenden, von der es in
allen sozialen Schichten unsere Lénder nur so wimmelt.
Wie kann man die Falschmiinzer und Pfuscher von den an-
deren unterscheiden?

Dieser Essay besteht aus drei Teilen. Im ersten untersu-
chen wir, wie die Botschaft der Aufkldrung und der Revo-



lution, ndmlich eine bessere Welt ohne Fatalismus und Fa-
natismus zu schaffen, in eine Gesellschaft der Schluchzen-
den und Zerbrechlichen, d.h. in Abdankung miindet. Im
zweiten Teil geht es darum, wie der Pariastatus einem je-
des Recht gibt, vor allem das, andere im Namen seiner Ver-
letzung anzuklagen und seinerseits zu unterdriicken. Im
letzten Teil betrachten wir die beiden Figuren des Henkers
und des Helden. Der Held sorgt ebenso wie das Opfer auf
seine Art fiir Einmiitigkeit. Er macht einer von Selbstzwei-
feln geplagten Gesellschaft Mut, wéhrend letzteres den
Gesellschaftsvertrag durch seine Wunden neu begriindet.
Beide brauchen ein Publikum, das sie kiirt. Wir iiberfres-
sen uns an den Ungliicklichen und verherrlichen die Tap-
feren, die uns in unserem Selbstbild bestirken. Aber wir
iiberfressen uns auch, entsetzt und gleichermalB3en faszi-
niert, an den Ungeheuern, die aus Sadismus téten oder sich
als Mértyrer verkleiden, um ihre abscheulichen Taten zu
begehen.

Warum ist der Néhrboden fiir Opfer so fruchtbar? Aus-
gerechnet im hedonistischen Westen ist das Leiden zu ei-
nem neuen Heiligtum geworden, vor dem man erstarrt.
Friiher war es das gemeinsame Los menschlichen Daseins,
heute ist es ein Pass, den man vorzeigt, um andere zu be-
eindrucken. Es verleiht einem eine geborgte Identitit und
verwandelt ihn in etwas ganz Besonderes, als welches er
sich mit geringem Aufwand offentlich in Szene setzen
kann. So lautet die Botschaft unserer Zeit: Ihr alle seid Be-
nachteiligte, und ihr habt das Recht, euch selbst zu bemit-
leiden. Der groBte Traum wire, ein Mértyrer zu werden,
der nie etwas anderes zu erleiden hatte als das Ungliick,
geboren worden zu sein.



