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EINLEITUNG

In Schlagzeilen ist ständig von Deutschlands Platz in der Welt die Rede: 
»Deutschland nimmt 1 Million syrische Flüchtlinge auf«, »Deutscher Axel-
Springer-Verlag will Politico kaufen«, »Türkisch-deutscher Regisseur gewinnt 
Golden Globe« und – natürlich – »Deutschland macht sich für die Ukraine 
stark«. Nachdem Donald J. Trump zum US-Präsidenten gewählt worden war, 
wurde Bundeskanzlerin Angela Merkel häufig als »Führerin der freien Welt« 
bezeichnet. Wenn man die Idee, dass Nationen »Marken« seien, so abscheu-
lich sie ist, akzeptiert, dann befindet sich die Marke Deutschland auf einem 
Höhenflug. Auf dem Anholt Ipsons Nation Brands Index belegte es 2021 zum 
siebenten Mal hintereinander den ersten Platz.

Aber es gibt auch eine dunklere Seite, die sich ebenfalls in Schlagzeilen wie-
derfindet: »Deutschlands China-Problem« verweist auf ein Konfliktfeld, auf 
dem Handel, Geopolitik und Moral aufeinanderprallen, und »USA klagen sechs 
Personen an, während Volkswagen 4,3-Milliarden-Dollar-Vergleich zustimmt« 
bezieht sich auf einen Skandal um einen der deutschen Blue-Chip-Konzerne. 
Zudem hat Volkswagen als im Dritten Reich gegründetes Unternehmen eine 
befleckte Vergangenheit. Man liest regelmäßig von Beispielen dafür, wie die NS-
Vergangenheit einen Schatten auf die Gegenwart wirft. »Deutschlands zweit-
reichster Klan entdeckt dunkle Nazivergangenheit«, erfuhr man 2019. Gemeint 
war die Familie Reimann, deren Milliarden heute aus dem Verkauf von Krispy-
Kreme-Donuts, Jimmy-Choo-Schuhen und Calvin-Klein-Parfüm stammen. 
Aber es ist nur recht, darauf hinzuweisen, dass die Familie Reimann, wie vor 
ihr Volkswagen, Historiker beauftragt hat, zu erforschen, was ihre Vorfahren 
getan haben. Diese Bereitschaft ist ein erkennbares, ja prägendes Merkmal des 
heutigen Deutschlands, das von vielen als Musterbeispiel für Vergangenheits-
bewältigung angeführt wird.



Mein Buch schaut aus globaler Perspektive auf Deutschland. Man stelle es 
sich als eine neue deutsche Geschichte für ein globales Zeitalter vor. Eine sol-
che Geschichte wird dringend gebraucht. Neu ist sie insofern, als die vielfälti-
gen Verbindungen zwischen den deutschsprachigen Ländern in Mitteleuropa 
und der weiten Welt im Mittelpunkt meiner Darstellung stehen und nicht nur 
am Rande behandelt werden. In diesem Buch geht es um die Bewegung von 
Menschen, Gütern und Ideen in den letzten fünf Jahrhunderten. Ich zeige, wie 
Deutsche, im Guten wie im Schlechten, als Akteure in der Welt aufgetreten 
sind, und untersuche, welche Auswirkungen dies im Innern hatte. Zugleich be-
trachte ich das Spiegelbild davon, die Nichtdeutschen, die in deutsche Lande 
kamen, um sie zu erobern oder dort zu arbeiten oder zu studieren, und die 
Kulturpraktiken, die sie mit sich brachten. Im Folgenden tritt ein buntes Ta- 
bleau von Menschen auf: Händler und Missionare, Musiker und Bergbauin-
genieure, Studenten und Wissenschaftler, Entdecker und Soldaten, Auswande-
rer und Exilierte. Auch einige nichtmenschliche Geschöpfe spielen eine Rolle: 
Pflanzen und Tiere, absichtlich nach Deutschland gebrachte, die in botani-
schen oder zoologischen Gärten eine neue Heimat fanden, ebenso wie invasive 
und Epidemien verursachende Arten, die als blinde Passagiere ins Land kamen.

Über ein Buch wie das vorliegende nachgedacht habe ich das erste Mal zu 
Beginn des 21. Jahrhunderts. Damals erschien die Idee, aus dem nationalen 
Rahmen herauszutreten, gewagter als heute, da das Wort »global« zum Kli-
schee geworden ist und das Adjektiv »transnational« als akademischer Ge-
meinplatz in Förderanträge eingestreut wird, um sie aufzupeppen. Die frühen 
Verfechter einer übernationalen Geschichtsschreibung sahen sich als Heraus-
forderer des Zeitgeists, dementsprechend scharf war ihre Sprache. Es war die 
Rede davon, »Geschichte vor der Nation zu retten«1. Zeitgenössische Ereig-
nisse trugen sicherlich zu dieser Abwendung von einer eng national gefass-
ten Geschichtsschreibung bei. Die Globalisierung unterstrich die Bedeutung 
grenzüberschreitender Bewegungen, Ströme, Austausche und Netzwerke – al-
les Begriffe, die für uns alltäglich geworden sind. Dazu können wir die gegen-
wärtige postkoloniale Abrechnung mit Reich und Rasse hinzufügen. De-
batten über die Rückgabe von Museumsbeständen wie den Benin-Bronzen, 
einschließlich der nach Hunderten zählenden im Berliner Ethnologischen 
Museum, haben die Art und Weise, wie wir über europäische Geschichte 
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nachdenken, ebenso beeinflusst wie die Tatsache, dass europäische Großstädte 
eine erhebliche Zahl nichtweißer Einwohner haben. Dass sie dort – oft an 
den Rand gedrängt und entfremdet – leben, ist eine Folge des Imperialismus. 
Diese Diskussionen haben die britische, französische und niederländische 
Geschichte in vielversprechende neue Kanäle gelenkt. Und Deutschland? Es 
besaß nur kurze Zeit ein Kolonialreich, von 1884 bis 1918, aber lange genug, 
um in Afrika zwei völkermörderische Kriege zu führen, die manche Histori-
ker mit dem Holocaust in Zusammenhang gebracht haben.2 Kolonien hatten 
zudem einen Platz in der deutschen Vorstellungswelt, und zwar lange bevor 
es sie in der Realität gab und lange nachdem sie verschwunden waren. Die 
koloniale Dimension der deutschen Geschichte verdient die Aufmerksamkeit, 
die sie jetzt erhält und die ihr in meinem Buch zuteilwird.

Als ich anfing, über dieses Buch nachzudenken, reagierte ich zum Teil auf 
Entwicklungen wie diese, denn alle Geschichte ist Gegenwartsgeschichte. 
Aber Geschichte folgt auch einem eigenen Rhythmus. Was mich wirklich 
dazu brachte, es zu schreiben, war die Frage, wie es wäre, eine Geschichte 
zu schreiben, welche die Nation nicht als selbstverständlichen Rahmen hin-
nähme. Ich war lange von der Idee fasziniert, »mit Maßstäben zu spielen«.3 
Wenn man mit stärkerer Vergrößerung auf einen Ort oder ein Ereignis 
schaut, entdeckt man Dinge, die vorher unsichtbar waren. Aber auch um- 
gekehrt: Wenn man sehr große Prozesse in den Blick nimmt, werden bisher 
verborgene Muster erkennbar. Diese beiden Alternativen zum nationalen 
Rahmen, die Mikro- und die Makroperspektive, schließen einander nicht 
aus. »Das Weltweite schafft das Lokale nicht ab«, stellte der französische Phi-
losoph Henri Lefebvre fest.4 In diesem Buch treten die beiden Perspektiven 
häufig gemeinsam auf, gewissermaßen als die Version eines Historikers da-
von, was Geschäftsleute Globalisierung nennen.

Lassen Sie mich ein Beispiel anführen. Mich interessieren die Feinheiten 
des grenzüberschreitenden Warenverkehrs, weil sie so vielsagend sind. Man 
denke etwa an das Quecksilber, das im 16. Jahrhundert in Spanien unter der 
Aufsicht eines deutschen Handelshauses gewonnen, auf Spezialschiffen über 
den Atlantik gebracht und auf Mauleseln die Bergpfade hinauf zu den Mi-
nen von Potosí transportiert wurde, wo man mit seiner Hilfe Silber aus Ge-
stein löste. Das Silber wurde dann nach Europa verschifft, wo es den lokalen 
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Handel befeuerte, oder es wurde auf »Manila-Galeonen« auf die Philippinen 
gebracht und verband so die europäischen, amerikanischen und asiatischen 
Handelsströme. Dieses Buch ist voller Waren – von Pfeffer und anderen Ge-
würzen über Diamanten und Perlen bis zu Kaffee, Zucker, Tabak und den 
übrigen »Kolonialwaren« des 19. Jahrhunderts und schließlich zu der Fülle 
von Autos, Waschmaschinen und sonstigen Produkten aus der Traumwelt der 
Reklame des 20. Jahrhunderts. Wenn man ihren Weg von ihrem Ursprungs-
ort bis zum Ort des Konsums verfolgt, erfährt man viel über Status, Macht, 
Geschlecht und anderes, von Wissenschaft bis Mode. Auch die Abwehr von 
Waren ist vielsagend. Lange vor der berüchtigten Autarkiepolitik der Na-
tionalsozialisten gab es eine Ablehnung von Pfeffer und anderen Gewürzen 
im 16., von Kaffee im 18. und von importiertem Getreide und Fleisch im 
19. Jahrhundert. In diesem Buch erfahren Sie, warum.

Auch Menschen überquerten Ländergrenzen. Im 19. Jahrhundert verließen 
fünfeinhalb Millionen Deutsche ihr Land und schufen eine globale Diaspora. 
Ich habe zu rekonstruieren versucht, was es bedeutete, in einem der »Klein-
deutschlands« in den USA, in Südaustralien oder Rio Grande do Sul in Brasilien 
zu leben. »Massenauswanderung« war die Summe Tausender Einzelentschei-
dungen. Sie kam nicht zufällig in Gang, sondern war von Wirtschaftszyklen 
verursacht und durch Kettenmigration geformt, das heißt, Menschen aus be-
stimmten Gegenden in Deutschland gingen in bestimmte Gegenden im Aus-
land, und andere folgten ihnen. So kamen viele der Deutschen im englischen 
Liverpool aus Württemberg, was zu einer spektakulären Vermischung zweier 
ausgeprägter Dialekte geführt haben muss. Als immer mehr Menschen weggin-
gen, begannen Nationalisten ihren »Verlust« zu beklagen und sie als »Auslands-
deutsche« zu bezeichnen statt als »Auswanderer«. Bewahrten sie ihr »Deutsch-
sein«? Das hing davon ab, woher sie kamen, ob sie sich in einer Stadt oder auf 
dem Lande niederließen, ob sie einer eng verbundenen religiösen Gemeinschaft 
angehörten, wie alt sie waren und ob sie verheiratet oder alleinstehend waren. 
Was daraus entstand, ist häufig schwer einzuordnen. Was für eine Sprache ist es 
zum Beispiel, wenn Deutsche, die sich in Australien niederließen, davon spra-
chen, jemand würde »seinen Foot downputten«?

Die Antwort lautet: eine Hybridsprache. »Hybridität« ist einer der nütz-
lichsten Begriffe, wenn es darum geht, kulturelle Kontakte zu beschreiben, 
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wie sie in der einen oder anderen Form in jedem Kapitel dieses Buchs be-
handelt werden.5 Sie erstrecken sich über weite Lebensbereiche: Sprache, 
Literatur, Musik, Tanz, bildende Kunst, Philosophie, Naturwissenschaft, 
Technik, Pädagogik, Architektur, Design und Sport. Einmal übernehmen 
Deutsche Dinge von anderen, ein andermal ist es umgekehrt. Dieses Geben 
und Nehmen als »Beeinflussung« zu bezeichnen, ist zu vage, aber wenn man 
von »Transfer« spräche, würde man die vollständige Übernahme von Stilen, 
Ideologien oder Institutionen andeuten, und dies entspräche kaum dem, was 
tatsächlich geschah. Selbst bei Dingen wie der scheinbar direkten deutschen 
Übernahme englischer Sportarten oder amerikanischer Tänze wie Tango und 
Cakewalk prägte der lokale Kontext die Rezeption. Bei komplexeren Fra-
gen – zum Beispiel: War die deutsche Universität für Amerika ein »Vor-
bild«? – benötigt man ein umfangreicheres Vokabular. Ein Historiker hat eine 
lange Liste von Begriffen für die Beschreibung dieses Austauschs aufgestellt. 
Hier eine kleine Auswahl: Transfer, Nachahmung, Aneignung, Übersetzung, 
Akkulturation, gegenseitige Befruchtung.6 In der Praxis war die Bewegung 
von Ideen und Praktiken häufig das Werk von Einzelnen: von Kulturvermitt-
lern und Verbindungsleuten. Bei manchen gehörte es zum Beruf (wie bei Ge-
lehrten, Buchhändlern, Übersetzern, Missionaren), bei anderen geschah es 
eher unbewusst und unabsichtlich (wie bei Auswanderern und Kaufleuten). 
Die deutschen Vertreter beider Kategorien in diesem Buch sind leicht zu er-
kennen; transnationale Männer und Frauen führen ein transnationales Leben.

Diplomaten hatten ein berufliches Interesse daran, über Entwicklungen in 
anderen Ländern auf dem Laufenden zu sein. Viele betätigten sich zudem als 
Kulturvermittler, besonders in den frühen Jahrhunderten, als die Diplomatie 
ein weniger spezialisierter Beruf war. Einer von ihnen hinterließ ein Bonmot, 
das heute noch in Zitatensammlungen enthalten ist: Ein Diplomat, hatte er 
festgestellt, sei »ein Gentleman, der entsandt wird, um im Ausland zum Bes-
ten seines Landes zu lügen«. Es stammt von Henry Wotton, der es 1604 ins 
Poesiealbum eines deutschen Freundes schrieb; Wotton hatte in Deutschland 
studiert, bevor er zu einem solchen Gentleman wurde. Als Diplomat lieferte 
er seiner Regierung Informationen über die Ereignisse im Heiligen Römi-
schen Reich; gleichzeitig stellte er eine Verbindung zwischen der Gelehrten- 
und Wissenschaftswelt Großbritanniens und des Kontinents her. Er war ein 
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Vermittler in der zeitgenössisch so genannten »Republik der Lettern«.7 Im 
Folgenden wird man vielen Deutschen begegnen, die dieser Republik ange-
hörten, bevor sie im 19. Jahrhundert, überwiegend durch Deutsche, in die uni-
versitätsbasierten Wissenschaftlernetzwerke unserer Zeit umgewandelt wurde.

Man wird also Diplomaten kennenlernen, die über den Tellerrand ihres 
Berufs hinaussahen. Die internationalen Beziehungen haben zwar ihren Platz 
in diesem Buch, sind allerdings nicht sein Hauptthema. Krieg spielt indes 
eine bedeutende Rolle. Wie auch nicht? So wie die deutschen Lande ein 
europäisches Drehkreuz für Waren und Ideen waren, nahmen sie auch geo-
politisch eine herausragende Stellung ein. »Deutschland ist der Kampfplatz, 
darauf man um die Meisterschaft von Europa gefochten«, erklärte der Uni-
versalgelehrte Gottfried Wilhelm Leibniz 1670.8 Er schrieb dies eine Gene-
ration nach dem Ende des Dreißigjährigen Krieges (1618 – 1648), der große 
Teile Deutschlands verwüstetet hatte, und nur zwanzig Jahre bevor die Trup-
pen des französischen Königs Ludwigs XIV. im Pfälzischen Erbfolgekrieg 
(1688 – 1697) das Rheinland in Trümmer legten. Ein Jahrhundert später ge-
stalteten die französischen Revolutionskriege und die napoleonischen Kriege 
die deutschen Lande neu, indem sie das Heilige Römische Reich zerstörten 
und Hunderte winziger Fürstentümer von der Landkarte strichen. In der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts wurde dann die Vereinigung Deutsch-
lands durch Erfolge der preußischen Armee in drei innerhalb von sieben Jah-
ren geführten Kriegen ermöglicht.

Aufgrund der Entstehung des deutschen Nationalstaats war dies ein ent-
scheidender Wendepunkt. Aber dies war es auch in anderer Hinsicht: Drei-
einhalb Jahrhunderte lang waren europäische Kriege auf deutschem Boden 
ausgefochten worden, doch für die Kriege von 1864 bis 1871 traf dies ebenso 
wenig zu wie für die Kolonialkriege und die beiden globalen Konflikte des 
20. Jahrhunderts, jedenfalls bis in die letzte Phase des Zweiten Weltkriegs. 
Und noch etwas anderes hatte sich verändert: Von den spanischen Heeren 
des 16. Jahrhunderts bis zu Napoleons Grande Armée wurden Deutsche re-
krutiert, um für andere zu kämpfen. Damit war nun Schluss. Fortan war 
die deutsche Militärexpertise gefragt, von Japan bis Lateinamerika. Carl von 
Clausewitz’ berühmtes Buch Vom Kriege war zwar schon 1832 erschienen, 
wurde aber erst im späten 19. Jahrhundert in andere Sprachen übersetzt. Das 
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hatte freilich einen unglücklichen Aspekt zur Folge. Die Verknüpfung der Be-
griffe »Deutschland« und »Militarismus« wurde immer enger, bis die beiden 
Weltkriege des 20. Jahrhunderts sie nahezu unauflöslich machten. Es dauerte 
Jahrzehnte, bis Deutschland diesen Ruf ablegen konnte.

Lassen Sie mich vorweg auf einige Fragen antworten. Ist dieses Buch eine 
durch die deutsche Brille gesehene Weltgeschichte? Nein, es ist eine durch eine 
globale Brille gesehene deutsche Geschichte.9 Ich hoffe, dass auch an Weltge-
schichte Interessierte es lesen werden, aber es ist – was bereits unbescheiden 
genug ist – ein Versuch, die deutsche Geschichte neu zu schreiben. Umfasst 
»global« auch »europäisch«? Darauf kann ich nur mit einem nachdrücklichen 
Ja antworten. Obwohl im Folgenden Nord- und Südamerika, Afrika, Asien 
und Australien mehr Raum gewidmet wird als in Geschichtswerken über 
Deutschland sonst üblich, erfahren Deutschland und die Deutschen in ihrem 
Wirken auf der eurasischen Landmasse aber noch mehr Aufmerksamkeit. Dies 
spiegelt wider, wo die größten Bewegungen von Menschen, Waren und Ideen 
stattfanden. Eine weitere Frage, die ich mir häufig gestellt habe (und die mir 
häufig gestellt wird), ist, ob die Deutschen nicht eher Preußen, Bayern oder 
Thüringer waren? Es genügt nicht, darauf hinzuweisen – obwohl es zutrifft –, 
dass Engländer in der atlantischen Welt auf die Frage, woher sie kommen, bei-
spielsweise antworten: »Aus Bristol«, oder Spanier: »Aus der Extremadura«.10 
Am Ende ist das Vorhandensein oder Nichtvorhandensein eines Nationalstaats 
ausschlaggebend. Dies ist eines der Themen dieses Buchs.

Damit hängen zwei weitere Fragen zusammen. Eine ist pragmatischer 
Art. Die Bibliotheksregale sind voller Reihenwerke über die »deutsche« Ge-
schichte, deren Darstellung häufig weit in die Vergangenheit zurückreicht. 
Von den 24 Bänden des Standardhandbuchs zur deutschen Geschichte, dem 
»Gebhardt«, sind 15 der Zeit vor der Gründung des deutschen Nationalstaats 
im Jahr 1871 gewidmet. Ein Buch, das damit wirbt, dass es eine andere, glo-
balere Perspektive anlegt, muss sich mit Werken auf dem eigenen Gebiet 
messen. Es hat wenig Sinn zu behaupten, dass man auf neue Weise auf die 
deutsche Geschichte schauen sollte, aber erst nach der Bismarck-Ära. Warum 
dann nicht, und dies ist die zweite Frage, mit den Alemannen oder im Mittel-
alter beginnen? Es gibt viele gute Gründe dafür, eine deutsche Geschichte im 
Jahr 1500 beginnen zu lassen: Es war der Zeitpunkt, an dem die Menschen 
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begannen, routinemäßig vom Heiligen Römischen Reich deutscher Nation 
zu sprechen. Gleichzeitig entstand eine gemeinsame Form der Sprache, das 
Frühneuhochdeutsche, das sich im Süden herausbildete und in der Reichs- 
und der sächsischen Kanzlei benutzt und rasch von anderen übernommen 
wurde. Bald darauf kam das Wort »Muttersprache« im Hochdeutschen auf. 
Nicht zuletzt begannen in dieser Zeit Humanisten wie Conrad Celtis und 
Johannes Cochläus über ein Gebiet namens »Deutschland« zu schreiben, wo 
Menschen lebten, die »Deutsche« genannt wurden.11

Die größte Frage, die Leser wahrscheinlich haben werden, lautet: Was ist 
neu und anders daran, wenn man die deutsche Geschichte durch eine globale 
Brille betrachtet? Die Antwort darauf ist zweigeteilt. Zum einen werden man-
che Dinge nur durch eine solche Brille sichtbar, und zum anderen erscheinen 
bekannte Wahrzeichen der deutschen Geschichte in einem anderen Licht. Ein 
Beispiel für die sichtbar werdenden Dinge wurde bereits erwähnt: die sich über 
Jahrhunderte erstreckende Tradition, dass Deutsche für andere kämpften, für 
Portugiesen, Spanier, Holländer, Briten. Dies ist nach meiner Ansicht indes nur 
ein Teil eines größeren Musters. In den ersten Kapiteln dieses Buchs widerspre-
che ich der verbreiteten Vorstellung, dass das binnenländische Deutschland in 
seine eigenen Angelegenheiten verstrickt war, während andere die Beziehun-
gen zwischen Europa und der außereuropäischen Welt gestaltet haben. Die 
»nicht zur See fahrende deutschsprachige Welt« sei, wie uns weisgemacht wird, 
an den großen europäischen Expeditionen und Reisen kaum beteiligt gewe-
sen.12 Der Philosoph Peter Sloterdijk bringt diese Auffassung auf den Punkt: Es 
gebe »eine Weltgeschichte Spaniens, eine Weltgeschichte Englands, eine Welt-
geschichte Frankreichs, eine Weltgeschichte Portugals und vielleicht auch eine 
Weltgeschichte Hollands. Was die Weltgeschichte der Deutschen angeht, darf 
des Historikers Höflichkeit für diesmal von ihr schweigen.«13 Dies trifft einfach 
nicht zu. Deutsche waren in den expandierenden Welten der Portugiesen, Spa-
nier, Holländer, Franzosen und Briten allgegenwärtig – als Soldaten, Schiffs-
kanoniere, Kaufleute, Ärzte, Forschungsreisende, Missionare und Siedler. Sie 
halfen nicht nur, diese Reiche – im Guten wie im Schlechten – zu dem zu ma-
chen, was sie wurden, sie verbanden auch das binnenländische Mitteleuropa auf 
vielfältige Weise mit diesen Welten. Wie sie es taten, wird im Folgenden darge-
stellt. Beispielsweise muss man nach meiner Ansicht erkennen, dass es in den 
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drei Jahrhunderten nach 1500, also in der Zeit, auf die sich die Historiker des 
atlantischen Raums für gewöhnlich konzentrieren, einen »deutschen Atlantik« 
gab. Die Deutschen waren dort zahlreich vertreten und halfen die atlantische 
Welt zu formen. Daraus folgt, dass man auf der Negativseite der Bilanz auch 
die deutsche Rolle im Sklavenhandel wahrnehmen muss.

Warum ist dies so lange unsichtbar geblieben? Ein Grund dafür ist, dass 
sich Deutsche, wenn sie durch die Reiche anderer kamen oder sich in ihnen 
niederließen, häufig als Chamäleons oder Gestaltwandler erwiesen. Mehr  
als andere Angehörige anderer Völker verschmolzen sie mit der lokalen Um-
gebung. Sie wechselten sogar ihre Namen: Aus Ehinger wurde in Neuspa-
nien Eynguer oder Alfinger. Manchmal waren die neuen Namen einfache 
Übersetzungen, wenn etwa aus Zweig LaBranche oder aus Blümel Flores 
wurde. Linguisten nennen dies Lehnübersetzungen. Dass die deutsche Her-
kunft häufig unsichtbar wurde, deutet auf eine bedeutsame Tatsache hin: Sie 
verschwanden in den Reichen anderer, weil es kein deutsches Weltreich gab. 
Deshalb waren sie für Spanien Konquistadoren und (hessische) Hilfstrup-
pen für Großbritannien, deshalb handelten sie mit Asien über Antwerpen 
und Lissabon, und deshalb wurden sie Kolonisten in Französisch-Guayana, 
Niederländisch-Surinam und Britisch-Nordamerika. Das Fehlen einer Flagge 
zählte, die Staatsmacht war ausschlaggebend.

All dies hatte langfristige Auswirkungen darauf, wie Deutsche sich selbst 
sahen. Einerseits bewirkte es die Überzeugung, dass man über dem schmut-
zigen Geschäft von Eroberung und Ausbeutung stehe und ein reineres Reich 
bewohne. Und es stimmt, dass deutsche Forschungsreisende indigenen Völ-
kern häufig mit außerordentlicher Sympathie entgegentraten und die Art, 
wie sie im britischen, spanischen und russischen Reich behandelt wurden, 
kritisierten. Die Besorgnis über die Bedrohung für andere Spezies, bis hin zur 
Ausrottung, war ein anderes Nebenprodukt dieser kritischen Distanz. Auch 
die Ansicht, dass die deutsche Empfindungsfähigkeit weniger grob, also feiner 
war als diejenige anderer Nationen, war im goldenen Zeitalter der deutschen 
Kultur in den Jahrzehnten vor und nach 1800 weit verbreitet. Johann Gott-
fried Herder ging in seiner Vorrede zur deutschen Übersetzung des indischen 
Schauspiels Sakuntala auch kritisch auf den Kolonialismus ein. Bedauerlicher-
weise, schrieb er, seien »diese Geistes- und Gemütsschätze der friedseligsten  
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Nation unseres Erdballes« zuvor in der Übersetzung der Sprache der Englän-
der anvertraut worden, »der kaufmännischsten Nation desselben Balles«.14 
Solche Selbstgerechtigkeit beförderte eine auffällige, langfristige deutsche 
Identifikation mit Kolonialvölkern, die im 20. Jahrhundert eine toxische 
Form annahm, da sich viele Deutsche nach dem verlorenen Ersten Welt-
krieg und dem Versailler Vertrag als weiteres koloniales Opfer von Franzo-
sen und Angelsachsen betrachteten und dieses selbstmitleidige Ressentiment 
von den Nationalsozialisten ausgebeutet wurde. Damit haben wir ein ganzes 
Cluster von Jahrhunderte überspannenden Themen.

Das politische Exil ist ein weiteres ständiges Thema, das sichtbar wird, 
wenn man durch eine globale Brille auf die deutsche Geschichte schaut. Über 
die Jahrhunderte hinweg haben viele Menschen die deutschen Lande verlas-
sen, weil sie um ihr Leben, ihre Freiheit oder ihren Lebensunterhalt fürchte-
ten. Am bekanntesten sind die nach Hunderttausenden zählenden Emigran-
ten aus Hitler-Deutschland. Die meisten von ihnen waren Juden, zu denen 
Nichtjuden hinzukamen, die das Land verließen, weil sie Kommunisten, So-
zialdemokraten oder aufgrund ihrer künstlerischen oder sonstigen Tätigkeit 
missliebig waren. Die Emigranten verteilten sich auf den gesamten Erdball, 
von Allahabad über Schanghai, Moskau und Istanbul bis nach Sydney und 
Südkalifornien. Waren nicht auch sie Teil der deutschen Geschichte, ganz 
gleich, ob sie später zurückkehrten oder nicht? Die meisten würden, wenn 
sie über diese Frage nachdenken, sicherlich mit Ja antworten. Dieses Buch 
fordert sie auf, über sie nachzudenken. Dieselbe Frage könnte man auch in 
Bezug auf frühere Emigranten stellen, wie auf die beiden, die sich nach der 
Flucht vor den Gräueln des Dreißigjährigen Krieges im Ausland einen Na-
men machten. Der Calvinist Samuel Hartlib – »der größte Verstand Euro-
pas« – ging nach London, während es den katholischen Priester Athanasius 
Kircher – »der letzte Mensch, der alles wusste« – nach Rom zog. Beide waren 
bemerkenswerte Figuren, die sich im Zentrum bedeutender Informations-
netzwerke befanden, die sich über Europa und darüber hinaus erstreckten. 
Wie die begabten Emigranten der 1930er-Jahre – »Hitlers Geschenk« – waren 
sie eine geistig bereichernde Gabe der kriegszerrissenen deutschen Lande. In 
diese Kategorie fielen auch zwei Wellen politischer Flüchtlinge im 19. Jahr-
hundert. Die erste setzte nach den repressiven Karlsbader Beschlüssen im 
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Jahr 1819 ein, die Radikale veranlassten, in die Schweiz, nach Frankreich und 
Großbritannien oder in die Vereinigten Staaten zu gehen. Die zweite folgte 
nach der Revolution von 1848, als erneut enttäuschte Radikale ins Ausland 
flohen, überwiegend in dieselben Länder wie ihre Vorgänger, manche aber 
auch an weiter entfernte Orte, wie Australien, wo die 48er einen unverhält-
nismäßig großen Einfluss auf die heimische Gesellschaft ausübten. Dies ist 
einer der Hinweise, die dieses Buch für die Beantwortung der Frage bereit-
hält: Wo hat die moderne deutsche Geschichte stattgefunden?

Wenden wir uns dem zweiten Teil der Antwort auf die Frage nach der 
globalen Perspektive zu. Sieht man bekannte Wahrzeichen in einem anderen 
Licht und, wenn ja, auf welche Weise? Ein sehr gutes Beispiel ist die Refor-
mation. Mein Schwerpunkt liegt in dieser Hinsicht weder auf der deutschen 
Nation und Martin Luther noch auf der Reformation in den Städten oder 
der Haltung der deutschen Fürsten und der Staatsbildung. Über all dies gibt 
es bereits zahlreiche ausgezeichnete Studien.15 In diesem Buch erscheint die 
Reformation vielmehr als eine in Deutschland – und der Schweiz – entstan-
dene explosive Bewegung, die zunächst in Europa und dann weltweit eine 
umwälzende Wirkung auf Politik, Gesellschaft und Kultur ausübte. Außer-
dem löste sie mehrere Fluchtwellen aus; derjenigen von Hartlib und Kircher 
folgte später eine Welle hugenottischer Emigranten, die aus Frankreich nach 
Deutschland flohen. Auf die Reformation reagierte die katholische Gegenre-
formation, die deutsche Jesuiten bis nach China und Lateinamerika brachte 
und in Form von Missionen, neuen Andachtspraktiken und der architek-
tonischen Wahrzeichen des Barocks nach Deutschland reimportiert wurde.

Auch solche Grundpfeiler der modernen deutschen Geschichte wie der 
Nationalismus und die Vereinigung sehen auf den folgenden Seiten anders 
aus. Vielfach wird angenommen, der deutsche Nationalismus unterscheide 
sich von anderen Nationalismen, sei weniger bürgerlicher und stärker völki-
scher Art und wurzle in Blut und Boden. So gesehen erscheint die rassisch de-
finierte »Volksgemeinschaft« der Nationalsozialisten wie ein gleichsam natür-
licher Endpunkt. Fasst man jedoch einen breiteren Kontext in den Blick, sieht 
man eine komplexere, diskontinuierlichere und weniger selbstbezogene Ent-
wicklung. Was wollten die deutschen Nationalisten in den 1820er-, 1830er- 
und 1840er-Jahren? Sie wollten eine deutsche Nation, die das kleinteilige  
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Gefüge der deutschen Fürstentümer überwinden sollte. Dies war die Bedeu-
tung von Hoffmann von Fallerslebens Vers von 1841, »Deutschland, Deutsch-
land über alles«: Die Nation sollte über eigensüchtigen Interessen stehen, 
nicht über anderen Nationen. Hoffmann war ein Progressiver, der seine aka-
demische Anstellung verloren hatte und ins Exil gezwungen worden war. Die 
meisten deutschen Nationalisten seiner Zeit waren Liberale oder Progressive, 
die nationale Bestrebungen anderswo – in Lateinamerika, Griechenland oder 
Polen – als Elemente einer gemeinsamen Sache verstanden. Deutsche Natio-
nalisten, ob sie nun radikale Hitzköpfe oder nüchterne Liberale waren, be-
zogen 1848 ihre politischen Vorbilder aus dem Ausland, Republikaner aus 
Frankreich und der Schweiz, Gemäßigte aus Großbritannien und den Ver-
einigten Staaten. Das Scheitern der Revolution war eine Wasserscheide. Der 
deutsche Nationalismus wurde in den 1850er- und 1860er- Jahren merklich 
schärfer, wie die meisten Historiker heute übereinstimmend feststellen, ob-
wohl der Nationalismus in Deutschland – und anderswo – erst im späten 
19. Jahrhundert eine derart scharfe, rassistisch gefärbte Tonlage annahm, dass 
selbst liberale Nationalisten, die in den 1860er-Jahren in die Politik einge-
treten waren, die Sprache der jungen Alldeutschen nicht mehr verstanden.

Auch die deutsche Vereinigung unter Otto von Bismarck sieht, aus globa-
ler Perspektive betrachtet, anders aus. Sie wurde in den 1860er-Jahren vor-
bereitet, einem entscheidenden Jahrzehnt des weltweiten Aufbaus und Wie-
deraufbaus von Nationen – in Italien, Russland, Japan, Kanada, Mexiko und 
nicht zuletzt in den Vereinigten Staaten von Amerika, wo der Bürgerkrieg die 
Nation, wie unvollkommen auch immer, neu gestaltete. Es war auch ein Bür-
gerkrieg, derjenige zwischen Preußen und Österreich – Zeitgenossen sprachen 
von einem »Bruderkrieg« –, der 1866 über Deutschlands Zukunft entschied. 
Er war ebenfalls ein Bürgerkrieg zwischen Nord und Süd, allerdings war in 
diesem Fall der Norden, also Preußen, der sezessionistische Akteur. Kurz, die 
deutsche Vereinigung geschah im Rahmen einer größeren Veränderung, die 
in den 1860er-Jahren die Weltordnung umformte. Die neu gestaltete deutsche 
Nation blieb im Innern gespalten. Bemühungen, diese Spaltung zu überwin-
den, stießen, soweit sie überhaupt unternommen wurden, auf ein Hindernis, 
mit dem solche Bestrebungen auch anderswo konfrontiert waren: Sie wurden 
in einer Zeit unternommen, in der das Land Teil einer enger verbundenen, 
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vernetzten Welt wurde. Das Subnationale, Nationale und Übernationale wa-
ren in Bewegung befindliche Teile, die sich mit unterschiedlichen Geschwin-
digkeiten bewegten. Die Folge waren Reibungen. Um 1900 herum wurden 
Handel, Kommunikation, kulturelle Bewegungen und das Zeitgefühl selbst 
von einer »großen Beschleunigung« erfasst.16 In vieler Hinsicht ähnelte die 
damalige Entwicklung der heutigen Globalisierung. Doch dann stießen die 
Art und die Geschwindigkeit dieser Veränderung, wie heute, auf den vehe-
menten Widerstand derjenigen, die das Gefühl hatten, geopfert oder zurück-
gelassen zu werden. Deutschland war bei all dem mittendrin.

Und so kommen wir zum 20. Jahrhundert, das vor allem eine Frage auf-
wirft: Gibt es eine globale oder transnationale Geschichte von NS-Deutsch-
land, die uns das Regime und seine Verbrechen in einem anderen Licht zeigt? 
Ja, die gibt es. Aber zunächst muss betont werden, dass es sich um ein geno-
zidales deutsches Regime handelte, ganz gleich, wie viele nichtdeutsche Vor-
bilder, Einflüsse und Parallelen sich finden lassen und wie viele nichtdeutsche 
Kollaborateure und Mittäter benannt werden können. Wenn es im Folgenden 
mit anderen Regimen verglichen wird, dann nicht, um es mit ihnen gleich-
zusetzen; Gemeinsamkeiten und äußere Anregungen aufzuspüren bedeutet 
nicht, es zu relativieren, geschweige denn zu entschuldigen. Gleichwohl war 
der Nationalsozialismus ein Produkt sowohl seiner Zeit als auch der deut-
schen Geschichte. Hitler bewunderte nationalistische »starke Männer« wie 
Chiang Kai-shek und Atatürk; in der Parteizentrale der NSDAP in München 
stand an prominentem Platz eine lebensgroße Mussolini-Büste, und in Hit-
lers dortigem Büro hing ein signiertes Porträtfoto von Henry Ford. Der Na-
tionalsozialismus bezog seine Ideen aus vielen Quellen: aus antisemitischen 
Verschwörungstheorien antibolschewistischer russischer Emigranten, der bri-
tischen und skandinavischen Eugenik, amerikanischen Rassengesetzen. Vor 
allem war er Teil einer größeren faschistischen Bewegung, in der er anfangs 
den italienischen Faschismus imitierte, bevor er sich zu ihrem Anführer auf-
schwang. Dies geschah erst in den 1930er-Jahren. Als Hitler und Mussolini 
1934 in Venedig zum ersten Mal zusammentrafen, war der »Duce« immer 
noch der dominierende Partner. Die deutschen Braunhemden fügten sich 
ein in die Reihen der Schwarz-, Grau-, Grün- und Blauhemden in anderen 
Teilen Europas; jede Farbe war vertreten, nur Rot nicht, da die Roten überall  
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der Feind waren. Dies war eine der Gemeinsamkeiten der verschiedenen 
Spielarten des Faschismus. Es gab noch viele andere Gemeinsamkeiten, so-
wohl stilistische als auch substanzielle. Obwohl es hypernationalistische Be-
wegungen waren, kann man, so paradox es klingt, auch von einem Faschis-
mus ohne Grenzen sprechen.17 Aber um es noch einmal zu betonen: Trotz 
aller Anleihen und Angleichungen seitens des Nationalsozialismus – und 
kaum etwas von seiner Ideologie und Politik war wirklich originär – war die 
daraus entstandene Mischung eigenständig. Die deutsche Variante war eine 
einzigartig radikale und zerstörerische Form des Faschismus.

Das schrecklichste Symbol dafür war der Holocaust. Insbesondere in den 
letzten 35 Jahren haben umfangreiche Forschungsarbeiten auf beeindruckende 
Weise gezeigt, wie die deutschen Entscheidungsprozesse abliefen, und zugleich 
die Stimmen der Opfer hörbar gemacht. Außerdem haben sie unterstrichen, 
dass der Genozid ein von Deutschland geleitetes Unterfangen war, an dem sich 
jedoch auch eine große Zahl von Nichtdeutschen beteiligte – als Führer von 
verbündeten oder Satellitenstaaten wie Rumänien und Kroatien, Angehörige 
von paramilitärischen Einheiten und später auch von deutsch kontrollierten 
Polizeikräften im Baltikum, in der Ukraine und anderswo. Nichtdeutsche  
töteten Juden in großer Zahl. Sie identifizierten Juden für die Deutschen und 
nutzten ihre Kenntnis der lokalen Gegebenheiten, um Juden aufzuspüren, 
die sich in Wälder oder Sümpfe geflüchtet hatten; sie räumten Ghettos und 
Arbeitslager, verluden Juden an Transitpunkten überall auf dem Kontinent in 
Eisenbahnzüge und dienten bei Razzien und in Konzentrationslagern als Wa-
chen. Und so wie die Komplizenschaft von Deutschen über die NS- und SS-
Führung hinaus auch viele »gewöhnliche Deutsche« umfasste, machten sich 
auch unter Nichtdeutschen nicht nur lokale faschistische Paramilitärs und 
Polizisten zu Komplizen, sondern auch Firmeninhaber, Beamte, Versicherun-
gen und andere, die davon profitierten, wenn Juden in Todeslager transportiert 
wurden. Je mehr wir erfahren, desto mehr bröckelt die alte Dreiparteieneintei-
lung in Täter, Opfer und Zuschauer, denn viele der Letzteren wurden auf die 
eine oder andere Weise zu Komplizen. Aber es gab auch Zuschauer wie den 
Vatikan, das Internationale Rote Kreuz, die Hollywood-Studios und alliierte 
Entscheidungsträger, deren Untätigkeit im Rahmen einer globalen Geschichte 
des Holocaust genau untersucht werden muss.
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Der letzte Teil dieses Buchs lautet: Das verdammte »deutsche Jahrhun-
dert«. Aufgrund der Wirtschaftsdynamik des Landes und des herausragenden 
Rufs, das es auf den Gebieten von Bildung, Wissenschaft und Kultur genoss, 
glaubten um 1900 viele, das neue Jahrhundert würde ein deutsches werden. 
Es wurde zwar ein deutsches Jahrhundert, aber aus den schlechtesten vorstell-
baren Gründen. Deutschlands Schande wurde der Weltgesellschaft zu einer 
Lehre. Aber die große Bedeutung der deutschen Geschichte im 20. Jahrhun-
dert erschöpft sich nicht im Dritten Reich und seinen Folgen, so zentral sie in 
jeder historischen Darstellung sein müssen. Andere bedeutende Ereignisse des 
deutschen 20. Jahrhunderts haben ebenfalls Spuren in der allgemeinen Vor-
stellungswelt hinterlassen: die Schlachten des Ersten Weltkriegs, die Hyper-
inflation der frühen 1920er-Jahre, die kulturelle und sexuelle Modernität der 
Weimarer Republik, die Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg mit den ikoni-
schen Bildern der »Trümmerfrauen« inmitten von Ruinen und der Berliner 
Luftbrücke, dann das geteilte Land der Ära des Kalten Kriegs, dessen ultima-
tives Symbol die Berliner Mauer war. All dies zeigt, wie tief Deutschland in 
die größeren Strömungen der Weltgeschichte eingebettet war. Es gibt noch 
andere Schnappschussmomente, die das Deutschlandbild auch von Men-
schen prägen, die sich nicht besonders für das Land interessieren. Je nach 
Alter mögen sie sich an John F. Kennedys »Ich bin ein Berliner«-Rede von 
1963 oder Willy Brandts Kniefall am Denkmal für das Warschauer Ghetto im 
Jahr 1970 erinnern; ganz bestimmt sind ihnen Angela Merkels weltweit be-
achteten Worte »Wir schaffen das« über die Aufnahme syrischer Flüchtlinge 
in Deutschland im Gedächtnis geblieben. Darüber hinaus gibt es Embleme 
Deutschlands, wie das Oktoberfest, Volkswagen, die Berliner Philharmoniker, 
die Band Kraftwerk, die ebenfalls zu seiner modernen Geschichte gehören.

Im 20. Jahrhundert wurde die deutsche Geschichte noch globaler, noch ver-
netzter. Die Liste der Akteure ist umfangreicher als in früheren Kapiteln. Man be-
gegnet immer noch Kaufleuten, Soldaten, Gelehrten und Emigranten. Aber zu  
ihnen gesellen sich andere Frauen und Männer, die zur grenzüberschreitenden, 
ständig in Bewegung befindlichen Welt des 20. Jahrhunderts gehören: Entwick-
lungshelfer, Austauschstudenten, Touristen, Kulturdiplomaten, Au-pairs, Sport-
ler, Menschenrechtskämpfer, Menschenhändler, Backpacker-Touristen, Anti-
Atomkraft-Demonstranten, Delegierte von Partnerstädten, Stadtterroristen,  
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Spione, tourende Orchester, Jazzkapellen, Rockbands und Rapper, Migranten 
und Flüchtlinge. Sie alle stehen dafür, dass die deutsche Geschichte nicht an 
den deutschen Grenzen endet. Manche von ihnen erinnern uns auch daran, 
dass die Kontakte und Bewegungen von Menschen in einer vernetzten Welt 
nicht immer zuträglich sind: Wie manche Ideen und Praktiken, die sich über 
Grenzen hinweg verbreiten, sind sie keine Beispiele für Kosmopolitismus und 
wohlmeinende Anstrengungen wohlmeinender Menschen, welche die Hinder-
nisse für das gegenseitige Verständnis einreißen möchten.18

Zum Schluss eine letzte Frage: Was für eine Art von Geschichte ist dies? 
Wie der letzte Absatz andeutete, habe ich mein Netz weit ausgeworfen. Poli-
tik, Krieg und Frieden, Wirtschaft, Kultur, Geschlecht, Bildung, Naturwis-
senschaft, Umwelt, Rasse, Religion: Das alles hat seinen Platz. Außerdem 
habe ich mich um ein Gleichgewicht bemüht zwischen Geschichten, ohne 
die Geschichtsschreibung unlebendig wäre, und Argumentation, ohne die 
sie keinen Sinn hätte. Vor allem aber habe ich einzufangen versucht, was der 
Historiker Edward Palmer Thompson in einer wunderbaren Formulierung 
den »Strom des gesellschaftlichen Lebens« genannt hat.19

Noch ein Wort zum Umfang der Darstellung. Ich habe versucht, die deut-
sche Geschichte in einer Dimension, der räumlichen, auszudehnen, ohne sie 
in einer anderen, der zeitlichen, einzuengen. Dieses Buch umfasst fünf Jahr-
hunderte. Ich habe bereits einige Gründe genannt, warum es aus deutscher 
Sicht sinnvoll ist, mit der Zeit um 1500 zu beginnen. Aber es gibt auch brei-
tere historische Entwicklungen, die diese Entscheidung rechtfertigen. Damals 
entstand ein neues europäisches Staatensystem, die neue Druckkunst begann 
sich auszuwirken, die »Vereinigung des Globus durch Krankheiten« nahm ihren 
Lauf, und die Portugiesen begannen sich mit ihren deutschen Kanonieren, den 
Venezianern und Genuesen folgend, am Aufbau einer Weltwirtschaft zu betei-
ligen.20 All diese Gründe sprechen dafür, um 1500 zu beginnen. Vor einigen 
Jahren schrieb ich unter dem Titel »Honey, I Shrunk the German History!« ein 
Lamento darüber, dass sich heute drei Viertel der Bücher, Aufsätze und Kon-
ferenzpapiere über die deutsche Geschichte mit der Zeit seit dem Ersten Welt-
krieg beschäftigen.21 Niemand wird behaupten können, dass das 20. Jahrhun-
dert in diesem Buch zu kurz kommt, aber ich hoffe, man wird mir auch darin 
zustimmen, dass ein weiter gefasster Zeitrahmen neue Sichtweisen ermöglicht.
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KAPITEL 1   
NEUE WELTEN

SEELEUTE, EROBERER UND LEGENDEN

Wo könnte man besser beginnen als in Nürnberg? Die Stadt hatte um 1500 etwa  
30 000 Einwohner. Damit war sie eine der größten in deutschen Landen – 
dreimal so groß wie Berlin. Nürnberg war das Zentrum vieler Dinge. Ein 
Zeichen ihrer politischen Bedeutung war, dass der Reichstag des Heiligen 
Römischen Reichs Anfang der 1520er-Jahre zweimal dort tagte. Die Stadt 
war Sitz einiger der reichsten deutschen Handelshäuser und Kreuzungspunkt 
von Ost-West- und Nord-Süd-Handelswegen. Zu ihren angesehenen Ein-
wohnern zählten der Maler Albrecht Dürer und führende humanistische Ge-
lehrte wie Johannes Cochläus. Als Zentrum des Druck- und Verlagswesens 
fehlte es Nürnberg nicht an wohlhabenden Mäzenen, und so konnte es die 
Früchte der Gelehrsamkeit von nah und fern ernten. Conrad Celtis, ein wei-
terer deutscher Humanist, bescheinigte den Nürnbergern: »Wie die Bienen 
Blüte um Blüte aufsuchen, damit sie eine Wabe bauen und ihre Zellen mit 
reicher Beute füllen können, so sammeln jene in verschiedenen Ländern ge-
waltige Reichtümer und schaffen sie in ihre Stadt.«1 Keine Stadt in deutschen 
Landen führt deutlicher vor Augen, dass diese einen Knotenpunkt in Europa 
bildeten, eine Kontaktzone, in der Völker und Kulturen zusammenkamen.

Hieronymus Münzer war einer der Nürnberger Bürger, die in die Welt hi-
nausgingen. Der Arzt und Humanist mit einem starken Interesse für die Kar-
tografie hatte sich in Nürnberg niedergelassen und 1493 an der berühmten 
Nürnberger Chronik mitgearbeitet, zu der er die erste gedruckte Deutschland-
karte beisteuerte. 1494 brach er zu einer einjährigen Reise auf die Iberische 
Halbinsel auf. Später beschrieb er mit großer Genauigkeit, was er gesehen 
hatte: Altarbilder, Bibliotheken, heiße Quellen und Weingärten. Außerdem 
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erwähnte er die vielen Deutschen, die er auf seiner Reise getroffen hatte – 
Kaufleute, Handwerker, Drucker und Künstler aus allen Teilen des Heiligen 
Römischen Reichs, von Danzig und Stettin im Norden bis nach Kempten 
und Ulm im Süden. Sogar Menschen aus einem Dorf in der Nähe seines 
Geburtsorts, der Kleinstadt Feldkirch, war er begegnet. Wohin er auch kam, 
überall traf er auf Deutsche, die ihn herumführen konnten.2

Das Heilige Römische Reich war eine Welt in Bewegung. Deutsche hatten 
an den Kreuzzügen teilgenommen, und in jüngerer Zeit war es am Ostrand 
des Reichs, einer Kontaktzone, die gelegentlich zu einer Kriegszone wurde, zu 
Zusammenstößen mit den osmanischen Türken gekommen. 1529 belagerten 
die Osmanen Wien, und in den nächsten anderthalb Jahrhunderten brachen 
an dieser Front immer wieder Kämpfe aus. Im Spätmittelalter waren Deut-
sche in großer Zahl nach Osten gewandert und hatten sich in einem großen 
Bogen vom Baltikum bis an die untere Donau niedergelassen. Es gab Vertre-
ter sogenannter »unehrenhafter Berufe«, wie Messerschleifer, Wandermusiker, 
Komödianten und Akrobaten. Zu den Fernreisenden gehörten auch Wander-
gesellen. In deutschen Landen erstmals nach dem Schwarzen Tod im 14. Jahr-
hundert erwähnt, waren sie bald gut organisiert. Dann gab es Soldaten, die 
selbstbewussten deutschen Landsknechte, die überall in Europa wegen ihrer 
Kampfkraft gefragt, aber auch gefürchtet waren, weil sie im Ruf standen, die-
bisch zu sein, zu vergewaltigen und die Pest zu verbreiten.3

Künstler und Gelehrte waren ständig auf Reisen. Dürer verbrachte zwei 
lange Abschnitte seines Lebens in Italien. Außerdem lebte er während sei-
ner Lehrjahre und dann noch einmal 1520/21, als er Ende vierzig war, einige 
Zeit in den Niederlanden – in Gent, Brügge, Brüssel und Antwerpen, wo 
er »18 stüber [für] mein dodten [Patenkind] umb ein rothes piret [Barett]« 
ausgab und »12 stüber verspilt[e]«.4 Conrad Celtis studierte in Italien und 
reiste anschließend durch Kroatien und Ungarn nach Krakau, wo er Os-
tern 1489 eintraf. Dort blieb er ein Jahr, ging auf Wisentjagd, besuchte ein 
Salzbergwerk und erkundete die Karpaten, bevor er nach Nürnberg zurück-
kehrte.5 So gut wie jeder deutsche Humanist verbrachte einige Zeit in Vene-
dig, Florenz, Bologna oder Padua. Auch Angehörige der religiösen Elite und 
fromme Adlige reisten als Pilger, für die alle Wege nach Rom führten, nach 
Italien. Andere folgten dem quer durch Europa führenden Pilgerweg nach 
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Santiago de Compostela in Spanien. Und um 1520 verbreiteten Anhän-
ger von Luthers Lehre diese bereits eifrig in Großbritannien, Skandinavien  
und Osteuropa.
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Das Heilige Römische Reich im Jahr 1500. Es bestand aus derart  

vielen winzigen Fürstentümern, dass die Karte – mit den Worten  

von Simon Winder – aussah, »als sei eine Puzzle-Fabrik explodiert«6.

Kaufleute verfügten über eigene Netzwerke. Die Hanse besaß Niederlassun-
gen in Nowgorod, Bergen und Brügge sowie eine berühmte Balkenwaage am 
Nordufer der Themse, dort, wo sich heute der Bahnhof Cannon Street be-
findet. 1500 hatte die Hanse ihre große Zeit bereits hinter sich. Die Schlie-
ßung der Nowgoroder Niederlassung durch Zar Iwan III. im Jahr 1494 war 
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ein Zeichen für den politischen Druck, unter dem die Hanse stand. Gleich-
zeitig bekam sie Konkurrenz von der englischen Handelsgesellschaft Mer-
chant Adventurers und den Holländern. Aber ein großer Teil des verlorenen 
Nordhandels wurde von anderen deutschen Kaufleuten übernommen, die 
statt der Seewege Landrouten benutzten. Die berühmtesten von ihnen wa-
ren die Augsburger Fugger, die mit allem handelten, was man sich denken 
kann, und nebenbei Fürsten finanzierten. Ihre Agenten mit den herzförmigen 
Taschen aus hellem, weichem Leder traf man überall in Europa. Eine ihrer 
Routen führte über die Alpen nach Venedig und Genua. Agenten der ande-
ren großen Handelshäuser aus Augsburg und Nürnberg nahmen denselben 
Weg. In Venedig angekommen, begaben sie sich zum Fondaco dei Tedeschi 
direkt neben der Rialtobrücke, das teils Lagerhaus und teils Unterkunft für 
deutsche Kaufleute war. In Augsburg andererseits machte sich die Verbindung 
nach Venedig in italienisierender Architektur bemerkbar.7

Auf einem Aquarell von 1516 ist Jakob Fugger, bekannt als »der Reiche«, 
in seiner luxuriösen »goldenen« Schreibstube abgebildet, während er seinem 
Buchhalter Anweisungen gibt. Im Hintergrund ist ein Schrank zu sehen, 
dessen Schubladenbeschriftungen von der Größe seines Handelsreichs kün-
den: »Inspruck«, »Venedig«, »Rom«, »Mayland«, »Craca« (Krakau), »An-
torff« (Antwerpen), »Lisbona« (Lissabon).8 Dass Lissabon genannt wurde, 
ist bedeutsam, denn dreißig Jahre zuvor wäre dies noch nicht der Fall ge-
wesen. Fugger hatte seine dortige »Faktorei« oder Niederlassung 1503 er-
öffnet. Einige Jahre später besaß das Handelshaus auch in Spanien ein eige-
nes Netzwerk von Agenten. Wie der langsame Niedergang der Hanse und 
die wachsende Bedeutung Antwerpens im 16. Jahrhundert waren auch die 
zunehmenden Aktivitäten oberdeutscher Handelshäuser auf der Iberischen 
Halbinsel ein Zeichen des Wandels, der sich damals vollzog. Sie zeigen, wie 
Deutsche die neuen Gelegenheiten, die sich nach den Reisen von Christoph 
Kolumbus, Bartolomeu Dias und Vasco da Gama boten, ergriffen.

Deutsche Wirtschaftshistoriker haben die Rolle untersucht, die Fugger 
und andere Handelshäuser, wie die Welser, auf den neuen globalen Handels-
routen spielten, während Kunsthistoriker sich damit befasst haben, wie Mo-
tive aus den neuen Welten in Ost und West in Dürers Werk Eingang fan-
den – in Form etwa eines Holzschnitts, der ein Nashorn (Rhinozeros) zeigt, 
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und einer Kohlezeichnung mit dem Bildnis eines Afrikaners.9 Doch die wei-
tergehende deutsche Beteiligung an der Erkundung, Eroberung und Ausbeu-
tung dieser Welten beginnt gerade erst die Aufmerksamkeit zu finden, die sie  
verdient.10 In den meisten Schriften über die deutsche Geschichte wird sie 
kaum erwähnt. Noch immer hält sich weithin die Auffassung, das binnenlän-
dische Deutschland habe bei all dem nur am Rand gestanden. Was die deut-
sche Geschichte im 16. Jahrhundert vorantrieb und den narrativen Impetus 
der Standarddarstellungen dieser Zeit liefert, ist die Reformation. Während 
Spanien und Portugal die Welt unter sich aufteilten, waren die deutschen 
Fürsten und Städte – so scheint es für gewöhnlich – in innere Kämpfe ver-
strickt, die sich von Luthers Auftritt auf dem Reichstag zu Worms im Jahr 
1521 über das militärische Vorgehen des Kaisers gegen die Protestanten in 
den 1540er-Jahren bis zum Augsburger Reichs- und Religionsfrieden von 
1555 hinzogen.

Doch der Religionsstreit, der das Heilige Römische Reich im 16. Jahrhun-
dert erschütterte, fand in einem globalen Umfeld statt. Was in Deutschland 
gesagt und getan wurde, war mit Ereignissen jenseits des Indischen Ozeans 
und des Atlantiks verknüpft. Der Reichstag zu Worms zum Beispiel, auf 
dem Luther mit berühmt gewordenen Worten die Forderung, seine Lehre 
zu widerrufen, zurückwies und Kaiser Karl V. ihn als Häretiker verurteilte, 
behandelte in derselben Sitzung eine Reihe von Verordnungen gegen Han-
delsmonopole und deren Geschäftsgebaren. Damit reagierte der Reichstag 
auf den deutschen Osthandel mit Gewürzen aus Asien; auf dem nächsten 
Reichstag, der stattfand, als die Nachricht von Ferdinand Magellans Welt-
umrundung in Deutschland eintraf, kam dieses Thema erneut zur Sprache. 
Luther selbst wetterte gegen den »Außenhandel, der aus Kalkutta und Indien 
und dergleichen Ländern Waren herbringt, wie kostbare Seide, Goldarbei-
ten und Gewürze, die nur zur Pracht dienen und keinen Nutzen haben, der 
saugt aus Land und Leuten das Geld heraus«.11 Sein Verbündeter Ulrich von 
Hutten pries ein imaginäres goldenes Zeitalter deutscher Selbstgenügsamkeit, 
das angeblich durch die Einfuhr von »allerläppischsten Waren«, wie »Pfeffer, 
Ingwer, Zimt, Safran, Kubebe[n-Pfeffer]«, zerstört wurde.12

Karl V., der Luther verurteilte, war erst zwei Jahre zuvor, 1519, mithilfe groß- 
zügiger, durch Darlehen der Fugger und Welser finanzierter Bestechungs-
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zahlungen an die Kurfürsten zum Kaiser des Heiligen Römischen Reichs 
Deutscher Nation gewählt worden. Bei seiner Wahl war er bereits König von 
Spanien, und als Hernán Cortés ihm im selben Jahr 1519 die Eroberung von 
Montezumas Aztekenreich meldete, erklärte er, Karl könne sich jetzt Kai-
ser sowohl von Neuspanien als auch von Deutschland nennen. Er sei dabei, 
zum »Herrn der Welt« zu werden.13 Karl erklärte, in Anspielung auf den spa-
nischen Erwerb eines Reichs in der Neuen Welt, »Plus ultra« – immer wei-
ter – zu seinem Wahlspruch, und er war es auch, der die transatlantische 
spanische Schifffahrt organisierte, so dass regelmäßig Flotten zwischen Se-
villa und Havanna, Cartagena und Veracruz hin- und herfuhren.14 Die rela-
tive Vernachlässigung Deutschlands durch Karl war einer der Gründe, wes-
halb das Luthertum nach 1521 auf Kosten des Reichs an Einfluss gewinnen 
konnte. Aber es trifft auch zu, dass die Deutschen bis zu Karls Abdankung 
im Jahr 1556, als der spanische und der österreichische Teil des Herrschafts-
gebiets der Habsburger getrennt wurden, in einem »Reich, in dem die Sonne 
niemals untergeht«, lebten.15

Der Habsburger Anspruch auf die Weltherrschaft wurde durch einige der 
besten Arbeiten der Nürnberger Goldschmiede verherrlicht. Um zu erkun-
den, wie deutsche Lande an den gefeierten europäischen Expeditionen und 
Reisen beteiligt waren, bietet jedoch ein bescheideneres Material einen besse-
ren Einstieg: Holz. Denkt man an die Deutschen und ihre Wälder um 1500, 
fällt einem wahrscheinlich die Wiederentdeckung von Tacitus’ Germania, des 
Werks, das erstmals das Klischeebild der Deutschen als langhaariger Wald-
menschen aufbrachte, durch Humanisten wie Conrad Celtis ein.16 Aber was 
die Deutschen um 1500 mit ihren Wäldern vorwiegend taten, war, sie abzu-
holzen, weniger für sich selbst als vielmehr für iberische Schiffsbauer. Nord-
europäisches Holz stand hoch im Kurs. Die großen portugiesischen Pinien-
wälder, die Pinhal de Leiria, konnten die Nachfrage nicht decken, weshalb 
Hanseschiffe deutsches und skandinavisches Holz in großen Mengen nach 
Portugal transportierten. 1494 wurde für den Schiffsbau bestimmtes deut-
sches Holz vom Zoll befreit.17 Auch nach Spanien lieferte Deutschland Holz 
und andere Materialien für den Schiffsbau. 1523 teilte Karl V. den Städten 
Lübeck und Danzig mit, dass Jakob Fugger beauftragt worden sei, genügend 
Kupfer, Masten, Teer und Tauwerk zu beschaffen, um acht Schiffe zu beladen, 
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die nach La Coruña gesandt werden sollten. Die Städte wurden aufgefordert, 
Fugger bei der Erfüllung seines Auftrags zu unterstützen.18

Der deutsche Beitrag zum Bau hochseetauglicher Schiffe in Spanien und 
Portugal ging indes weit über die Lieferung von Holz und Teer hinaus. Einige 
der portugiesischen Schiffe, die in den 1480er- und 1490er-Jahren die west-
afrikanische Küste erkundeten und von dort häufig Sklaven abtransportier-
ten, waren entweder in Deutschland oder nach deutschen Plänen gebaut. 
Immerhin hatten Deutsche die Hanse geschaffen, einen »Seestaat«, der in 
einer Liga mit Venedig, Genua und Portugal spielte.19 Im 15. Jahrhundert 
hatte sich der Schiffsbau in Nord- und Südeuropa gegenseitig befruchtet, 
was zu einem guten Teil die Entdeckungsreisen erst ermöglichte. Die ibe-
rische Reconquista im Spätmittelalter, an der deutsche Schiffe teilnahmen, 
öffnete dem nichtislamischen Schiffsverkehr die Straße von Gibraltar und 
führte zu engeren Beziehungen zwischen dem Mittelmeer im Süden und der 
Nord- und Ostsee im Norden. Ein Marinehistoriker spricht von einem »Dia-
log zwischen Nord und Süd« und einer »maritimen Symbiose«.20 Genueser 
und venezianische Schiffe fuhren nach Flandern, und Hanseschiffe segelten 
nach Süden. Deutsche Schiffe steuerten die Iberische Halbinsel nicht nur 
an, um ihre kostbare Holzladung zu löschen, sondern auch, weil infolge der 
enormen Expansion des Kabeljau- und Heringsfangs in nördlichen Gewäs-
sern die Salznachfrage gestiegen war, die in Portugal befriedigt wurde. Die 
Anforderungen der »Salzflotten« regten eine hybride Schiffsentwicklung an. 
Das Ergebnis – der Rumpf und die Takelage der von den iberischen Ländern 
auf See geschickten Schiffe – war ein kompakter, schneller und manövrier- 
fähiger Schiffstyp, der überallhin segeln und eine schwere Bewaffnung in 
Form von Kanonen tragen konnte.21

Diese Schiffe hatten, neben Italienern, Flamen und Engländern, auch 
deutsche Mannschaftsmitglieder. Bekannt ist, dass mindestens ein Deutscher 
auf Magellans letzter Reise mitsegelte, denn Hans von Aachen (Juan Aleman 
de Aquisgran) kehrte im September 1522 als einer von 18 Überlebenden der 
270 Mann, die drei Jahre zuvor in See gestochen waren, auf der Vittoria nach 
Sevilla zurück. Als Teil der Indienflotte liefen zwischen 1497 und 1590 über 
700 Schiffe aus dem Hafen von Lissabon aus. Die Todesrate ihrer Mannschaf-
ten betrug knapp 10 Prozent (bei Kapitänen und Jesuiten war sie niedriger).22 
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Deshalb brauchte man unbedingt ausländische Matrosen. Deutsche wurden auf 
portugiesischen Schiffen zumeist als Kanoniere angeheuert, als bombardeiros 
alemães. Hans von Aachen war einer von ihnen, ebenso wie ein Deutscher, 
dessen Name nicht bekannt ist, der 1502 an Vasco da Gamas zweiter Reise 
teilnahm und seine Erlebnisse in einem Tagebuch festhielt.23 Der bei Weitem 
bekannteste deutsche Kanonier war der aus Hessen stammende Hans Staden, 
ein früherer Soldat, der auf die See floh und an Bord eines deutschen Salz-
schiffs nach Portugal gelangte, wo er 1547 auf einem portugiesischen Schiff mit  
Fahrtziel Brasilien als Kanonier anheuerte. Von dieser Reise kehrte er sicher 
nach Lissabon zurück, doch beim nächsten Mal, zwei Jahre später, hatte er 
weniger Glück. Das spanische Schiff, das aus Sevilla kommend zum Río de 
la Plata unterwegs war, sank vor der brasilianischen Küste, und nachdem er 
auf einer portugiesischen Küstenfestung gedient hatte, geriet er in die Gefan-
genschaft von Tupinambá-Indianern. Der Bericht, den er später, 1557, über 
die Gefangenschaft veröffentlichte – die Warhaftige Historia und beschreibung 
eyner Landtschafft der Wilden, Nacketen, Grimmigen Menschenfresser Leuthen 
in der Newenwelt America gelegen –, wurde zu einem Bestseller.24

Deutsche Kanoniere waren in Portugal und Spanien hoch angesehen. In 
dieser Zeit kontrollierten Deutsche die Metalllieferungen, und ihre Kano-
nengießereien galten als die besten in Europa. Nach Ansicht des spanischen 
Militärautors Luis Collado waren die deutschen und flämischen Gussstücke 
»die besten, die es gab«.25 In den letzten Jahrzehnten des 15. Jahrhunderts 
importierten Spanien und Portugal deutsche Kanonen in großer Stückzahl. 
Außerdem lockten sie deutsche Kanonengießer und Rüstungsunternehmen 
auf die Iberische Halbinsel. In Lissabon war schon vor 1466 eine in deut-
schem Besitz befindliche Schießpulverfabrik errichtet worden. Die später 
hinzukommenden Kanoniere stießen in der portugiesischen Hauptstadt auf 
eine beachtliche deutsche Gemeinde aus Kaufleuten, Handwerkern und Dru-
ckern. Manche hatten sich wie Hans Staden allein auf den Weg gemacht. An-
dere waren in Antwerpen, dem Endpunkt des portugiesischen Gewürzhan-
dels, gruppenweise rekrutiert worden. Es gibt einige Belege, die den Umfang 
dieser Wanderung erkennen lassen. Als Hieronymus Münzer 1494/95 durch 
die Iberische Halbinsel reiste, bemerkte er im Hafen von Lissabon ein unter 
deutschem Kommando stehendes Schiff mit dreißig deutschen Kanonieren 
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an Bord, und 1525 forderte das an der Malabarküste gelegene Cochin bei 
der portugiesischen Krone die Entsendung von hundert Kanonieren an, von 
denen die Hälfte Deutsche sein sollten.26

Heute glaubt niemand mehr, dass die Portugiesen sich ihren Weg nach 
Asien (und Afrika) einfach freischossen. Vielmehr nutzten sie lokale Rivalitä-
ten aus und schlossen Abkommen, um ihre Handelsposten errichten zu kön-
nen. Auch waren sie bei militärischen Zusammenstößen mit Nichteuropäern 
nicht immer erfolgreich.27 Gleichwohl war die portugiesische Seemacht keine 
Legende, und die Marineartillerie war ein wichtiger Bestandteil dieser Macht. 
Portugiesische Schiffe waren schwer bewaffnet; manche hatten Dutzende von 
Kanonen an Bord.28 Dementsprechend wurden die deutschen bombardeiros 
wertgeschätzt. Sie standen über den gemeinen Matrosen auf einer Stufe mit 
dem Schiffsbarbier und dem Zahl- und Proviantmeister und genossen einige 
Privilegien. In Portugal wurde ihnen eine Unterkunft zur Verfügung gestellt, 
sie durften Waffen tragen und erhielten eine Pension. Im späten 15. Jahr-
hundert gab es in Lissabon derart viele bombardeiros alemães, dass sie die 
Bartholomäus-Brüderschaft zu dominieren begannen, die bedeutendste Or-
ganisation der deutschen Gemeinde, die aus einer von Hansekaufleuten ge-
gründeten Kirchengemeinde hervorgegangen war. Die deutschen Kanoniere 
brachten ihre Institutionen mit nach Indien, wo sie in Cochin und Goa Kir-
chengemeinden gründeten. Bis zu den 1540er-Jahren hatten viele von ihnen 
den Beruf gewechselt und sich dem Handel zugewandt. Manche heirateten 
südasiatische Frauen. Einige scheinen sich mit ihrem artilleristischen Wis-
sen an lokale Herrscher verdingt zu haben, was ein frühes Beispiel für einen 
Technologietransfer von West nach Ost wäre. Zu diesem Zeitpunkt hatten 
die bombardeiros alemães bereits eine entscheidende Rolle bei der portugiesi-
schen Expansion gespielt, sowohl jenseits des Atlantiks nach Brasilien als auch 
die westafrikanische Küste entlang und in den Indischen Ozean hinein.29

Neben deutschen Kanonieren dienten auch deutsche Musketiere der por-
tugiesischen Krone, aber in geringerer Zahl; das portugiesische Reich stützte 
sich überwiegend auf die Seemacht und die Kontrolle strategischer Küsten-
stützpunkte. Deutsche Landsoldaten fand man eher im spanischen Heer. Dies 
galt für die Herrschaftszeit sowohl Karls V. als auch Philipps II., dessen aus-
gedehntes Reich in Spanien, Italien, Flandern sowie Nord- und Südamerika 
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die spanischen Personalressourcen überforderte. Trotz ihres Rufs, streitsüch-
tig und gewalttätig zu sein, wurden die deutschen Landsknechte hoch ge-
schätzt. 1572 kämpften mindestens 20 000 deutsche Fußsoldaten und weitere 
11 000 Berittene auf verschiedenen Kriegsschauplätzen, vor allem in Europa, 
für den spanischen König.30 Die Rolle deutscher Soldaten in den spanischen 
Besitzungen in Amerika war in der Herrschaftszeit Karls V. am größten. Von 
einem von ihnen wissen wir, weil er später einen Bericht über seine Erleb-
nisse verfasste. Ulrich Schmidel stammte aus einer bayerischen Kaufmanns-
familie. 1534, mit Mitte zwanzig, heuerte er in Cádiz bei einer spanischen 
Expeditionsflotte aus 14 Schiffen an, die zum Río de la Plata segeln sollte; es 
war die Expedition, während der Buenos Aires gegründet wurde. Laut Schmi-
dels Bericht nahmen neben 2500 Spaniern »150 Hochteusche, Niederlenn-
der unnd Sachsen« an ihr teil.31 Möglicherweise bildete sich bei diesen Sol-
daten aus verschiedenen Teilen des Heiligen Römischen Reichs aufgrund des 
Zusammenseins im Ausland sogar eine Art gemeinsamer deutscher Identi-
tät heraus.32 Schmidel blieb fast zwanzig Jahre in Südamerika und nahm an 
Eroberungsexpeditionen den Paraguay-Fluss hinauf und bis ins Gebiet des 
heutigen Bolivien teil.

Schmidel und seine Kameraden waren deutsche Konquistadoren in den 
Jahren zwischen 1520 und 1550, einer Ära, die von manchen »Zeitalter des 
Conquistador« genannt wird.33 Der problematischste deutsche Beitrag zu die-
ser gewalttätigen Ära der Entdeckungen, Eroberungen und Ausplünderun-
gen betraf Venezuela – »Klein-Venedig« – unter der Herrschaft der Welser 
aus Augsburg. Sie hatten die Wahl Karls V. zum römisch-deutschen Kaiser 
mitfinanziert und dem ständig geldklammen Karl in den 1520er-Jahren mit 
weiteren Krediten ausgeholfen, die sogar noch größer waren als diejenigen der 
Fugger. Im März 1528 gewährte Karl Agenten der Welser ein asiento, einen 
Vertrag über Wirtschaftsprivilegien. Zwei Jahre zuvor hatten die Welser in 
Santo Domingo auf Hispaniola eine Niederlassung eröffnet, die Zucker, Per-
len und Gold nach Spanien ausführte und Lebensmittel, Luxusgüter und die 
Mittel für weitere Eroberungen auf dem amerikanischen Festland – Waffen 
und Pferde – importierte. Die Ressourcen des Handelshauses machten es 
für die spanische Krone attraktiv, da es die Anfangskosten der Erschließung 
bisher nicht ausgebeuteter Gebiete übernehmen konnte. Nach dem Vertrag 
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von 1528 sollten die Welser Venezuela »erobern und besiedeln«. Es wurde er-
wartet, dass sie binnen zwei Jahren zwei Ansiedlungen mit jeweils mindes-
tens 300 Kolonisten gründeten und die nötigen Befestigungen errichteten.  
Die damit verbundenen Kosten sollten sie selbst übernehmen; außerdem soll-
ten sie auf ihre Einnahmen das »königlichen Fünftel« zahlen.34

Die Welser-Ära in Venezuela begann Ende Februar 1529, als dessen erster 
Gouverneur, Ambrosius Ehinger, mit 300 Mann auf dem Festland eintraf 
und sich in der Küstenstadt Coro einrichtete, die damals von einigen Dut-
zend Europäern bewohnt wurde, die sich aufgrund der nahe gelegenen Per-
lenbänke dort angesiedelt hatten. Nur ein halbes Jahr nach Ehingers Ankunft 
unternahm er zusammen mit dem größten Teil der Neuankömmlinge die 
erste entrada oder Expedition, die zum Muster der Welser-Herrschaft in Ve-
nezuela wurde und dem Vorgehen der Konquistadoren anderswo glich. Ehin-
ger verbrachte nur ein Viertel seiner Zeit als Gouverneur in der Hauptstadt. 
Gleiches galt für seine Nachfolger Nikolaus Federmann, Georg Hohermuth 
und Philipp von Hutten (einen Cousin des Humanisten und Luther-Gefähr-
ten Ulrich von Hutten), die allesamt die erste Gelegenheit ergriffen, Coro 
hinter sich zu lassen und auf Expeditionen zu gehen. Hohermuth brachte 
1535 die größte Gruppe von Neuankömmlingen mit, die während der Wel-
ser-Zeit in Venezuela eintraf. Obwohl er vorher noch nie aus Europa her-
ausgekommen war, begab er sich nur drei Monate nach seiner Ankunft mit 
fast 500 Mann auf eine entrada. Hutten blieb über fünf Jahre in Venezuela, 
verbrachte aber nur sechs Monate in der Hauptstadt. Während die angehen-
den Kolonisten und ihre Anführer Expeditionen unternahmen, die manch-
mal Jahre dauerten, ging es in den Ansiedlungen, in Coro ebenso wie in der 
zweiten Siedlung, Maracaibo, nicht voran. Von einer wirtschaftlichen Ent-
wicklung konnte kaum die Rede sein, und die Ausfuhren waren vernachläs-
sigbar. Niemand bemühte sich darum, das Potenzial der Perlenbänke aus-
zuschöpfen oder, was noch erstaunlicher war, die Rohstoffvorkommen des 
Landes auszubeuten.

Man könnte Venezuela eine »gescheiterte Kolonie« nennen, so wie die fran-
zösische Kolonie in Kanada in den 1540er-Jahren und später die englische 
Kolonie Roanoke Island in Virginia, die scheiterte, als Probleme aufgrund 
fehlgeleiteter Arbeitsressourcen und der Vernachlässigung der Sicherung lang-
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fristiger Prosperität durch Wetterbedingungen verstärkt wurden.35 Venezuela 
war allerdings nie wirklich eine Kolonie. Obwohl von Agenten eines Handels-
hauses verwaltet, war es eine Ausgangsbasis für Erkundung und Eroberung – 
eine Konquistadoren-Unternehmung wie andere auch, deren Fußtruppen aus 
in Sevilla oder auf den Kanarischen Inseln rekrutierten Spaniern bestanden, 
während die Anführer zufälligerweise Deutsche waren. Die Männer – und es 
waren ausschließlich Männer –, die als Erste nach Venezuela kamen, gingen 
fast alle auf entradas, ebenso die meisten, die nach ihnen eintrafen, 1530 und 
1535. Viele von ihnen hatten bereits an Expeditionen anderswo in Amerika 
teilgenommen oder in den Italienischen Kriegen gekämpft. Das Kontingent 
von 1535 war besonders stark militärisch geprägt. Die Neuankömmlinge, die 
in Coro an Land gingen, waren mit Bogen, Arkebusen, Lanzen und Rapie-
ren bewaffnet und begierig darauf, Indianer zu »erobern« und zu Christen zu 
machen und nebenbei hübsche Profite einzustreichen. Auch die Art der Fi-
nanzierung der Kolonie trieb die Menschen dazu, an entradas teilzunehmen. 
Kolonisten erhielten von den Welsern Kredite, die sie verzinst zurückzahlen 
mussten, während sie gleichzeitig die hohen Preise für über Santo Domingo 
importierte Güter und Proviant zahlen mussten. Es ist nachvollziehbar, dass 
verschuldete Kolonisten, die in den ums Überleben kämpfenden Städten 
Coro und Maracaibo praktisch dienstverpflichtete Knechte waren, auf Risiko 
gingen und sich dazu entschlossen, sich mit Welser-Krediten für Expeditio-
nen ins Inland auszurüsten.

In den Jahren der Welser-Herrschaft in Venezuela wurden sechs Expedi-
tionen unternommen. Sie dauerten von Mal zu Mal länger, dabei wurden 
beachtliche Entfernungen zurückgelegt, insgesamt rund 20 000 Kilometer, 
mehr als bei jeder anderen Unternehmung der Konquistadoren. Von Coro 
führten die entradas nach Westen in die kolumbianischen Anden und ins hin-
ter ihnen gelegene Tal des Río Magdalena. Auch nach Süden machten sich 
die Konquistadoren auf den Weg, durch die zum Orinoco-Becken gehörende 
Ebene östlich der Anden bis zum Standort des heutigen Bogotá, den Feder-
manns zweite Expedition 1538 zur selben Zeit wie zwei spanische Konquis-
tadoren erreichte. Huttens letzte entrada drang tief ins Amazonasbecken vor, 
in Gebiete, die bis zu Alexander von Humboldts wissenschaftlicher Expedi-
tion über 250 Jahre später kein Europäer mehr betrat. Die Expeditionen der 
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Gouverneure oder Generalkapitäne der Welser waren klassische, von Bewaff-
neten auf Pferden und zu Fuß unternommene Erkundungs- und Eroberungs-
missionen von Konquistadoren. Eines ihrer Ziele war es, eine Westpassage  
nach Asien zu finden. Aber in erster Linie gingen die Expeditionen auf 
Schatzsuche – nach einem Schatz, wie Francisco Pizarro ihn nach der Erobe-
rung des Inkareichs in Peru an sich gebracht hatte, oder nach dem Gold, das 
angeblich in dem mythischen Königreich El Dorado zu finden war. Die en- 
tradas forderten von ihren Teilnehmern einen beträchtlichen Blutzoll. Ehin-
ger und Hutten kamen beide ums Leben, Hohermuth starb zwei Jahre nach 
der Rückkehr von einer Expedition, die seine Gesundheit ruiniert hatte, in 
Santo Domingo. Die Überlebensrate lag bei nicht mehr als 40 Prozent, das 
heißt, Hunderte von Teilnehmern blieben auf der Strecke.

Die Ergebnisse waren, wie sich herausstellte, bescheiden. Zwar wurde auf 
den Expeditionen geplündert, die Beute fiel aber nur gering aus. Ehingers 
zweite entrada in den frühen 1530er-Jahren war die erfolgreichste, aber die 
Beute wurde von den nach Coro zurückkehrenden Teilnehmern verloren. 
Die Konquistadoren in Venezuela fanden überall Dinge von Wert – goldene 
Ohrringe und dergleichen –, die eingeschmolzen werden konnten. Aber einen 
Schatz, wie sie ihn suchten, fanden sie nicht. Dies hätte sich geändert, wenn 
Federmann den Vorrang seines Anspruchs auf die Reichtümer des Muisca-
Königreichs in Cundinamarca hätte durchsetzen können, aber die spanische 
Krone vergab dieses Gebiet – das zum Vizekönigreich Neugranada wurde – 
an einen spanischen Anwärter. Zweifellos rechneten die Welser ihre Einkünfte 
aus der Provinz herunter, um ihre Abgaben an die Krone zu verringern, aber 
Venezuela war offensichtlich weniger profitabel als andere spanisch-amerika-
nische Provinzen, von Peru über Mexiko bis Neugranada. Die meisten Ex-
peditionen brachten nicht einmal die eigenen Kosten ein. Sie wurden immer 
mehr zu verzweifelten Versuchen, wenigstens etwas aus dem gescheiterten 
venezolanischen Unternehmen herauszuholen, bevor die spanische Krone 
den Vertrag kündigte.

Dies schien angesichts der in der Welser-Gesellschaft ausgebrochenen 
Streitigkeiten über Venezuela und der wiederholten Konflikte in Coro wäh-
rend der Abwesenheit der Gouverneure immer wahrscheinlicher zu werden. 
Hinzu kamen Spannungen zwischen den überwiegend spanischen Kolonisten 
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und den Deutschen. Und nicht zuletzt stand die Frage der Behandlung der 
indigenen Völker im Raum. Der spanische Indienrat (Consejo de Indias, wie 
Nord- und Südamerika genannt wurde) beklagte sich bereits 1535 über die 
starke Dezimierung der indigenen Bevölkerung aufgrund des Vorgehens der 
Welser. 1538 strengte das spanische Gericht in Santo Domingo eine Unter-
suchung an und entsandte Antonio Navarro als Richter nach Venezuela, um 
dem Vorwurf nachzugehen, die deutschen Herren würden gegen Indianer 
brutale Gewalt anwenden, spanische Kolonisten ungerecht behandeln und 
sich in der Verwaltung Unregelmäßigkeiten zuschulden kommen lassen. 1544 
folgte eine weitere Untersuchung. Zu diesem Zeitpunkt gingen die Welser 
bereits juristisch gegen Federmann vor, dem sie Insubordination und Verun-
treuung vorwarfen. Mitte der 1540er-Jahre war die Welser-Herrschaft in Ve-
nezuela im Grunde vorüber, obwohl sie offiziell erst 1554 endete.

Manche der Vorwürfe gegen die Welser-Verwaltung waren haltlos, ein 
Nebenprodukt des Grolls der spanischen Kolonisten gegen sie. Außerdem be-
nachteiligten die spanischen Behörden bei mehreren kritischen Anlässen das 
deutsch verwaltete Venezuela zugunsten seines spanisch verwalteten Nach-
barn, Santa Marta. Und als die Krone den Welser-Vertrag kündigte, geschah 
es in der Hauptsache nicht deshalb, weil Agenten des Handelshauses ihre 
Macht missbraucht hatten und brutal gegen indigene Völker vorgegangen 
waren, sondern weil in Venezuela – und anderswo in Spanisch-Amerika – 
die Ära marodierender Konquistadoren vorüber war und die Ära geordneter 
spanischer Verwaltung begonnen hatte. Die Niederlage des Volks der Muis- 
ca in Cundinamarca und die Gründung von Bogotá markierten einen Wen-
depunkt. Nach Jahrzehnten der entradas ins Landesinnere hatten sich drei 
aus verschiedenen Richtungen kommende Expeditionen getroffen, was zur 
Gründung von Neugranada führte. Es bildete die geografische Verbindung 
zwischen den spanischen Besitzungen in Mittelamerika und an der Karibik-
küste und dem spanischen Peru. Figuren wie Ehinger und Federmann wur-
den jetzt ebenso wenig gebraucht wie Cortés oder Pizarro, und dies wäre 
auch der Fall gewesen, wenn sie sich den Indianern gegenüber anders ver-
halten hätten.36

Ungeachtet dessen war das Vorgehen der Welser-Agenten in Venezuela ab-
scheulich. Auf den Expeditionen wurde systematisch geplündert und Gewalt 
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angewendet. Den Ureinwohnern begegnete man mit Verachtung: Ein »arm 
Volck, gantz nacket, barhaupt und barfuß«, beschrieb Hutten sie.37 Sie wur-
den gezwungen, aneinandergekettet als Träger zu dienen, oder gefangen ge-
nommen und auf Hispaniola als Sklaven verkauft. Selbst ein Autor, der das 
Vorgehen auf den entradas gegen die schlimmsten Anschuldigungen vertei-
digt, malt ein düsteres Bild der Geschehnisse. Auf Ehingers zweiter Expedi-
tion, schreibt Jörg Denzer, hätten sich die Konquistadoren nicht schlimmer 
verhalten als andere vor ihnen. Als die Ureinwohner im Tal von Pacabueyes 
freundliche Annäherungsversuche zurückwiesen, kam es, wie Denzer ein-
räumt, zu »Gewaltexzessen«. Aber, fügt er hinzu, die Plünderungen seien trotz 
aller Brutalität einem rationalen Kalkül gefolgt und hätten die Grenzlinie zu 
»sinnloser Grausamkeit« nicht überschritten. Zweifellos. Aber die »von Ver-
nunft geleitete« Gewalt, die Ehingers Männer ausübten, um Indigene dazu 
zu bringen, ihnen zu verraten, wo Gold zu finden war, umfasste Folter und 
Geiselnahme, zu der es wiederum gehörte, dass man die Geiseln hungern ließ 
und ihren Tod in Kauf nahm.38

Die Wirklichkeit, die sicher düster genug war, bildete die Grundlage, auf 
der spanische Zeitgenossen und später lateinamerikanische Schriftsteller Hor-
rorgeschichten über die einzigartige Gewalt der Deutschen erzählten. Man-
che modernen Versionen solcher Geschichten, in denen von Konzentrations-
lagern und Völkermord die Rede ist, sind offensichtliche Rückprojektionen 
der Geschichte des 20. Jahrhunderts.39 Aber diese Argumentationslinie, die 
in Lateinamerika durchaus verbreitet, den meisten deutschen Gelehrten aber 
unbekannt ist, hat eine lange Geschichte. Die berühmteste zeitgenössische 
Anklage stammt von dem Dominikanermönch Bartolomé de Las Casas, der 
verdientermaßen als Verteidiger der Rechte der Indigenen gegenüber gewalt-
tätigen Europäern in Erinnerung geblieben ist. Las Casas behauptete, »jene 
[…] viehischen Tyrannen, d[ie] Deutschen«, hätten vier bis fünf Millionen 
Indianer »[ge]mordet […] und erwürgt […]«. Aber wer wäre überrascht über 
solche grausamen Exzesse, fragte er, denn der »tyrannische deutsche Gouver-
neur« in Venezuela sei ein »Ketzer« gewesen »und ließ noch außerdem deutli-
che Kennzeichen des Lutherthums blicken«.40 Las Casas’ 1542 verfasster und 
zehn Jahre später veröffentlichter Bericht zeigt, wie erbittert die Glaubens-
kämpfe im Zusammenhang mit der Reformation auf neuem Terrain ausge-
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fochten wurden. Obwohl die meisten Teilnehmer an den brutalen venezola-
nischen entradas Spanier waren, richtete sich die Anklage ausschließlich gegen 
ihre deutschen »lutherischen« Anführer. Sie war das Gegenstück der leyenda 
negra, der »schwarzen Legende«, die holländische, britische und deutsche Pro-
testanten gegen die Spanier ins Feld führten, wonach das Vorgehen gegen die 
amerikanischen Ureinwohner demjenigen der Inquisition entsprach – die als 
Symbol für jede katholische Unterdrückung stand.

Im 19. Jahrhundert und in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts ver-
breiteten deutsche Mythenbildner eine eigene Version der Geschehnisse. Bei 
ihnen wurde die Welser-Ära in Venezuela zu einem frühen Beispiel kühnen 
deutschen Ausgreifens in die Welt, »ein Stück deutscher Tatkraft« und »ein 
Beispiel deutschen Wagemuts«, wie ein Autor schrieb.41 Aber wer immer eine 
Legende um die Taten der Welser spinnen wollte, musste mit dem Problem 
der von ihnen ausgeübten Gewalt klarkommen. Ein geeigneteres Symbol für 
den deutschen Beitrag zur europäischen Expansion war jemand, der nicht 
aus Augsburg kam, sondern aus Nürnberg: Martin Behaim.42 Er ist weiter-
hin vor allem für den Globus bekannt, der Anfang der 1490er-Jahre unter 
seiner Anleitung entstand. Er ist das älteste erhaltene Exemplar seiner Art. 
Doch dies erklärt nicht, warum dieser Nahezu-Zeitgenosse Albrecht Dürers 
als einer der größten Söhne der Stadt gefeiert wurde und sie ihm nicht nur 
ein Denkmal widmete, sondern auch eine Schule, eine Straße und eine Lo-
komotive nach ihm benannte. Eine Legende wurde geschaffen und von Ge-
neration zu Generation weitergegeben, die ihm bemerkenswerte Leistungen 
als Astronom, Navigator und kühner Seefahrer zuschrieb, kurz, ihn als großen 
deutschen Helden des Zeitalters der Entdeckungen pries. Im 19. Jahrhundert 
wurden zahlreiche Mythen über Behaim in Umlauf gebracht. Alexander von 
Humboldt verlieh einigen von ihnen Glaubwürdigkeit; Lokalpatriotismus 
und deutscher Nationalstolz trugen das Ihre zur Mythenbildung bei. Für die 
Nationalsozialisten war Behaim ein großer deutscher »Raum-Eroberer«. Bis 
weit ins 20. Jahrhundert hinein wurden seine Leistungen »in fast grotesker 
Weise« übertrieben.43 Angeblich war er vor Kolumbus nach Amerika gelangt 
oder hatte wenigstens seinem guten Freund Kolumbus die Idee eingegeben, 
westwärts nach Indien zu segeln; Brasilien soll er erreicht und die Passage, die 
später Magellans Namen tragen sollte, entdeckt und sogar den Kompass er-
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funden haben. Heute wird niemand mehr so etwas behaupten, aber das Pro-
blem ist, dass die bereinigte Darstellung seiner Leistungen kaum plausibler 
ist. Ein Rest von weniger offensichtlich unplausiblem Unsinn bleibt. Zudem 
fahren Autoren, die nicht lokalpatriotisch oder nationalistisch vorbelastet 
(und häufig keine Deutschen) sind, oftmals fort, alte Legenden zu recyceln.

Wer also war Martin Behaim? Was hat er wirklich geleistet, und warum ist 
er bedeutend? Er wurde 1459 in eine patrizische Nürnberger Kaufmannsfami-
lie hineingeboren. Als er 15 Jahre alt war, starb sein Vater, und sein Onkel, ein 
Leinenhändler, schickte ihn nach Flandern, wo er im Handel arbeitete und 
einige Geldprobleme hatte – ein wiederkehrender Aspekt seines Lebens –, be-
vor er 1484 tat, was damals eine wachsende Zahl deutscher und flandrischer 
Kaufleute tat: Er ging nach Lissabon. Dort kam er gut voran. Er heiratete die 
Tochter Jobst van Huerters, eines gebürtigen Flamen, der Gouverneur zweier 
Inseln der portugiesischen Azoren war. Behaim und seine Frau, Joanna, be-
kamen 1489 einen Sohn, der ebenfalls Martin getauft wurde. So viel ist klar. 
Die meisten Legenden über Behaim drehen sich um seine Aktivitäten in den 
1480er-Jahren. Angeblich hatte er, wenigstens informell, in Nürnberg bei dem 
angesehenen Mathematiker Johannes Müller, genannt Regiomontanus, stu-
diert, weshalb er in Portugal mit offenen Armen empfangen wurde; immer-
hin hatte er von seinem Mentor zusammengestellte astronomische Tabellen 
im Gepäck, zusammen mit einer verbesserten Version eines nautischen Astro-
labiums – vielleicht war es auch ein Jakobsstab –, das für die portugiesische 
Expansion von entscheidender Bedeutung sein sollte. Schon kurz nach seiner 
Ankunft in Lissabon wurde er eingeladen, der Junta dos Mathematicos, dem 
Beraterstab der Krone in Navigationsfragen, beizutreten. Später begleitete er 
Diogo Cão auf Erkundungsfahrten die afrikanische Westküste entlang, auf 
denen sie die Mündung des Kongo entdeckten. Zur Belohnung wurde Be-
haim zum Ritter des von Heinrich dem Seefahrer gestifteten prestigeträchti-
gen Christusordens geschlagen.

Jede dieser Behauptungen ist entweder falsch oder spekulativ. Es ist so gut 
wie sicher, dass Behaim nicht bei Regiomontanus studiert hat – er könnte 
es allerdings vorgegeben haben –, und auf jeden Fall hat dieser keine Tabel-
len entworfen, die von portugiesischen Steuermännern benutzt wurden. Die 
Portugiesen besaßen bereits nautische Tafeln, die sie zusammen mit den von 
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Lotsen und Seefahrern erarbeiteten detaillierten Portolankarten verwendeten. 
Sowohl das Astrolabium als auch der Jakobsstab wurden schon lange vor Be-
haims Eintreffen in Lissabon von portugiesischen Seefahrern benutzt. Für Be-
haims Mitgliedschaft in der Junta dos Mathematicos gibt es, abgesehen von 
einem kurzen Eintrag in einer fünfzig Jahre nach den Ereignissen verfassten 
portugiesischen Chronik, keinen Beleg. Dass er mit Diogo Cão auf Reisen 
ging, ist unwahrscheinlich, und noch unwahrscheinlicher ist, dass er in den 
Christusorden aufgenommen wurde. Es trifft zu, dass er 1485 in den Ritter-
stand erhoben wurde, aber dies war vermutlich der Fürsprache seines künf-
tigen Schwiegervaters zu verdanken, der gute Beziehungen zum Hof hatte; 
außerdem war Johann II., was die Verleihung der Ritterschaft betraf, recht 
großzügig. Der Deutsche Anton Herwart wurde in den 1490er-Jahren aus 
Gefälligkeit geadelt, und er war nur ein Reisender in Portugal.

Bleiben noch einige andere Möglichkeiten. Behaim könnte an einer spä-
teren Expedition (1485/86) zum Golf von Guinea teilgenommen haben. Ein 
moderner Autor deutet ferner an, dass Behaim als Vermittler für die Einfuhr 
von Nürnberger Präzisionsinstrumenten für die Navigation tätig gewesen sein 
könnte – die in Portugal einen ähnlich guten Ruf hatten wie deutsche Geschüt-
ze.44 Doch dafür gibt es keinen Beleg; außerdem passt es nicht zu der Art von 
Waren, mit denen Behaim in Flandern gehandelt hatte. Die weitergehende 
Schlussfolgerung lautet, dass, abgesehen von einigen akkuraten Landkarten 
der Küste von Unterguinea sowie Sonnentafeln, die der deutsche Drucker 
Valentim Fernandes in Lissabon herstellte, weder Behaim noch ein anderer 
Deutscher bedeutende wissenschaftliche Kenntnisse oder Navigationsmittel zu 
den portugiesischen Entdeckungsfahrten im 15. Jahrhundert zu den atlanti-
schen Inseln und die afrikanische Küste hinunter beigetragen hatten.45 Wie wir 
sehen werden, ist auch Behaims berühmter Globus keine Ausnahme davon.

1490, nach dem Tod seiner Mutter, kehrte Behaim nach Nürnberg zurück, 
trat sein Erbe an und beglich seine Schulden. Er blieb drei Jahre in Nürn-
berg. Trotzdem haftete ihm der Ruch des durchtriebenen Geschäftemachers 
weiterhin an. Behaim wohnte bei seinem Cousin Michael, der an Behaims 
damals in Lyon lebenden Bruder Wolf schrieb, Martin verhalte sich »selt-
zam«, worauf dieser mit dem Stoßseufzer antwortete: »[I]ch woltz gar gern, 
das wir gantz ledig von ym werden.« Dies war im November 1491. Ein Jahr 
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später berichtete Michael erneut, dass Behaim wenig tat, außer im Garten 
herumzuhantieren.46 In Wirklichkeit war er alles andere als untätig. Er teilte 
sein Wissen über die Erkundung der afrikanischen Küste mit dem Nürnber-
ger Humanisten Hartmann Schedel, dessen kosmografisches Hauptwerk, die 
Nürnberger Chronik, 1493 erschien. Außerdem wurde in dieser Zeit unter 
Behaims Anleitung der Globus, der sogenannte Erdapfel, hergestellt. Den 
Auftrag dafür hatten drei Nürnberger Ratsherren erteilt, wahrscheinlich auf 
Drängen Behaims und mit Unterstützung eines Mittelsmanns, des Finanziers 
Georg Holzschuher. Der Globus, dessen Herstellung zwei Jahre in Anspruch 
nahm, war ein Prunkstück, an dem einige der besten Handwerker der Stadt 
mitgearbeitet hatten. Die penibel gemalten Karten waren mit ausführlichen 
handschriftlichen Legenden versehen.47 Entgegen der Behaim-Legende be-
deutete der Globus keinen wissenschaftlichen Fortschritt und ermöglichte 
auch keinen neuen Blick auf die Welt; tatsächlich befand er sich nicht ein-
mal auf dem geografischen Wissensstand der Zeit.48 Vermutlich diente er als 
Demonstrationsobjekt, das die Nürnberger Kaufleute auf die Geschäftschan-
cen in einer expandierenden Welt aufmerksam machen sollte, vom Gold der 
afrikanischen Westküste bis zu den Gewürzen in Fernost. Er war ein präch-
tiges geografisches Handelsverzeichnis mit nicht weniger als 1100 Ortsein-
trägen, mitsamt Informationen über eine Vielzahl von Handelsgütern, von 
wertvollen Metallen über Edelsteine bis zu Gewürzen – Gold, Rubine, Perlen, 
Saphire, Smaragde, Sandelholz, Aloe, Muskat, Zimt, Pfeffer –, alle ordentlich 
aufgelistet und gelegentlich durch zusätzliche Angaben über bestehende Han-
delsrouten ergänzt. Behaim war Geschäftsmann und sein Globus ein Mittel, 
mit dem der Geschäftssinn angeregt werden sollte.

Der Globus könnte auch den konkreten Zweck gehabt haben, deutlich zu 
machen, dass die Reichtümer Westindiens in wenigen Tagen erreicht werden 
konnten, indem man westwärts segelte, ein Ansinnen, das auf einer Kugel 
überzeugender wirkt als auf einer zweidimensionalen Karte. Für diese An-
nahme sprechen einige Indizien. So schrieb Behaims Freund Hieronymus 
Münzer im Juli 1493 an Johann II. von Portugal, um ihn, angeblich im Namen 
Kaiser Maximilians – Johanns Schwager –, aufzufordern, genau solch eine 
Reise westwärts nach »Cathay« auszurüsten, und Behaim als geeigneten Ex-
peditionsteilnehmer zu empfehlen. Die Zeitumstände, unter denen der Brief 
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geschrieben wurde, regen zu Spekulationen an, wie immer man ihn inter-
pretieren mag. Kolumbus war im März 1493 von seiner ersten Reise zurück-
gekehrt und hatte sowohl der portugiesischen als auch der spanischen Krone 
Bericht erstattet. Zwei Monate später, im Mai, hatte Papst Alexander VI.  
die Bulle Inter caetera veröffentlicht, die eine durch den Atlantik führende 
Grenzlinie zwischen der spanischen und der portugiesischen Sphäre festlegte. 
Vorausgesetzt, Münzers Brief ist keine Fälschung der Portugiesen, um ihre 
eigenen Interessen zu fördern – wie manche glauben –, dann ist es sehr wahr-
scheinlich, dass Behaim ihn bei sich trug, als er nach Lissabon zurückkehrte. 
Ob Münzer und Behaim, als der Brief geschrieben wurde, von Kolumbus’ 
Rückkehr vier Monate zuvor wussten, ist unklar; Kolumbus wird jedenfalls 
nicht erwähnt, und die Nachricht hatte Nürnberg möglicherweise noch nicht 
erreicht. Mit Sicherheit wussten sie aber von der Rivalität zwischen Portu-
gal und Spanien, und es war durchaus zu erwarten, dass Johann für die Idee 
einer Westexpedition empfänglich war.49

Die Episode hatte eine merkwürdige Koda und ein trübes, undeutliches 
Ende, wie so manches rund um Behaim. Im nächsten Jahr, 1494, begab Mün-

Martin Behaim führt in Nürnberg seinen Globus vor.
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zer sich zusammen mit drei jungen Kaufleuten aus Nürnberg und Augsburg 
auf eine Grande Tour durch die Iberische Halbinsel. Sowohl Johann von Por-
tugal als auch Ferdinand und Isabella von Kastilien gewährten ihm mehrere 
Audienzen. Auch mit anderen führte er Gespräche, einschließlich zweier Per-
sonen, die eng mit Kolumbus’ Expeditionen verbunden waren. Münzers Reise 
macht den Eindruck einer Sondierungsmission als nächster Schritt nach dem 
Brief an Johann von Portugal vom vorangegangenen Jahr, die dazu diente, In-
formationen über Reisen nach Westen zu sammeln. Die Route der Reise, die 
Münzer in seinem Brief 1493 vorschlug, ist ebenso unklar wie die Interessen, 
die hinter Münzer und Behaim standen. Waren es Nürnberger? Welche Rolle, 
wenn überhaupt, spielten Behaims angeheiratete Verwandte auf den Azoren 
und dessen Freunde unter Kaufleuten und Plantagenbesitzern? Wir wissen, 
dass Johann den Reisevorschlag nicht annahm, aber nicht, was aus Behaim 
wurde. Er stand 1494 weiterhin in enger Verbindung mit Münzer, und Letz-
terer wohnte während seines Aufenthalts in Lissabon bei Behaims Schwager. 
Nach 1494 verliert sich jedoch Behaims Spur, bis zu der Nachricht, dass er im 
Juli 1507 völlig verarmt in Lissabon gestorben sei. Manche nehmen an, dass 
er sein Erbe bei dem Versuch, mit einer Expedition nach Westen ein Vermö-
gen zu machen, aufgebraucht hatte.50 Einen Beweis dafür gibt es nicht, aber 
moderne Spekulationen über Behaim als kaufmännischen Glücksritter kom-
men seiner verschatteten Figur wahrscheinlich näher als die frühere Legende 
vom kühnen Naturwissenschaftler, Navigator und Seefahrer.

DAS ZEITALTER DER FUGGER

Behaim war eine relativ kleine Figur in einem großen Netzwerk. Oberdeut-
sche Kaufleute spielten eine bedeutende Rolle in den sich ausdehnenden Rei-
chen von Portugal und Spanien. Direkt beteiligt waren sie am Gewürzhandel 
und der sich herausbildenden Zuckerplantagenwirtschaft mit ihrer Abhängig-
keit von der Sklaverei, am europäischen Metallbergbau, mit dessen Erlösen 
Sklaven gekauft und Gewürze bezahlt wurden, und am amerikanischen Sil-
berbergbau, der die europäische Wirtschaft des 16. Jahrhunderts schmierte. 
Außerdem vergaben sie Kredite und kauften Staatsanleihen auf. Die mächtigen  
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deutschen Handelshäuser bildeten den mitteleuropäischen Rückhalt der 
iberischen Expansion, der für sie ebenso wichtig war wie Genueser Kapi-
tal. Lissabon war ein Beispiel dafür. Mitte des 16. Jahrhunderts war es eine  
boomende Stadt mit annähernd 100 000 Einwohnern. Die deutsche Kolonie 
war mittlerweile größer als hundert Jahre zuvor oder noch in Behaims Zeit, 
setzte sich allerdings ähnlich zusammen – aus Gewerbetreibenden, Druckern, 
Seeleuten, Kanonieren (natürlich) und Kaufleuten, die im Geschäftsviertel hin-
ter den Docks am Tejo konzentriert waren, wo sich die Lagerhäuser der füh-
renden Handelshäuser befanden. Die Schiffe, die in Lissabon anlegten, kamen 
aus allen Teilen des portugiesischen Handelsreichs – von den Atlantikinseln, 
aus West- und Ostafrika, Brasilien sowie Indien und von den Gewürzinseln –, 
und deutsche Kaufleute hatten bei all diesen Geschäften ihre Hände im Spiel.

Zunächst hatte der Gewürzhandel Kaufleute in die portugiesische Haupt-
stadt gezogen. Bis zum Ende des 15. Jahrhunderts war Venedig der Ort ge-
wesen, an dem man präsent sein musste, der Endpunkt des levantinischen 
Handelswegs von Indien über Land nach Alexandria und von dort weiter 
über das Mittelmeer. Auf diesem Weg wurden mitteleuropäische Kaufleute 
mit Ingwer, Nelken, Kardamom, Muskat und Pfeffer beliefert.51 Wegen des 
Gewürzhandels unterhielten die Nürnberger und Augsburger Handelshäuser 
ihre Vertretungen im Fondaco dei Tedeschi. Aber osmanische Vorstöße mach-
ten diese Landroute immer gefährlicher und kostspieliger, was die Portugie-
sen veranlasste, auf der Suche nach einem billigeren Weg das Kap der Guten 
Hoffnung zu umrunden.52 Vasco da Gamas Rückkehr von seiner ersten In-
dienreise im Jahr 1499 war ein Schlüsselmoment, der die gut organisierten 
Informationsnetze der deutschen Handelshäuser darauf aufmerksam machte, 
dass etwas Neues im Schwange war. Sie begannen, noch bevor da Gama 1503 
mit rund 1500 Tonnen Pfeffer und anderen Gewürzen von seiner zweiten 
Reise zurückkehrte, ihre Geschäfte in Venedig abzuwickeln und nach Lissa-
bon zu verlagern. Welser-Agenten verlangten den gleichen Zugang zu den 
alljährlich auslaufenden portugiesischen Flotten, wie ihn einige italienische 
Kaufleute hatten. Im Februar 1503 wurde ein Vertrag mit der portugiesischen 
Krone geschlossen. Die von Valentim Fernandes, dem den Welsern naheste-
henden Drucker mit guten Beziehungen zum Hof, vermittelte Vereinbarung 
sicherte deutschen Kaufleuten eine Reihe von Vorteilen zu, einschließlich  
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der Beteiligung an den Gewürzflotten. Dies zahlte sich bereits in kleinem 
Umfang aus, als Agenten zweier Nürnberger Handelshäuser 1503 mit der  
Albuquerque-Flotte auf eine Erkundungsreise gingen. Einer von ihnen war 
Peter Holzschuher, ein Angehöriger der Familie, die als Vermittler beim Bau 
von Behaims Globus fungiert hatte – die Kaufmannschaft war eine kleine 
Welt. Er selbst kehrte zwar nicht zurück, aber der andere deutsche Agent 
brachte seinen Bericht über die Gewürzmärkte in Cochin und Kalikut (heute: 
Kozhikode) mit nach Europa. 1504 garantierte ein weiterer Vertrag sechs 
oberdeutschen Handelshäusern die Teilnahme an der Flotte, die im folgen-
den Jahr auslaufen sollte. Sie alle hielten Anteile an dem deutsch-italienischen 
Syndikat, das dieses Unternehmen finanzierte, an dem auch drei von dessen 
eigenen Schiffen teilnehmen sollten. Zu den Teilnehmern der Reise gehör-
ten drei junge deutsche Kaufleute, die die Erlaubnis hatten, Gewürze direkt 
einzukaufen.53 Einer von ihnen, der Welser-Agent Balthasar Sprenger, veröf-
fentlichte einige Jahre später ein Buch über seine Reisen; es war der erste von 
einem Deutschen verfasste Bericht über Indien.54

Nach der Rückkehr der Flotte im Jahr 1506 kam es zu einem Rechtsstreit 
zwischen den Handelshäusern und der portugiesischen Krone über das Recht 
der Ersteren, nach Entrichtung aller geforderten Abgaben frei über ihren 
Anteil an den Gewürzen zu verfügen. Die deutschen Kaufleute im Syndikat 
erzielten schließlich einen Gewinn von über 150 Prozent auf ihre Investi-
tion. Aber die Grundfrage blieb bestehen, denn die portugiesische Krone ver-
suchte, nach einer kurzen Zeit des Freihandels ein Monopol im Gewürzhan-
del zu errichten. An dieser Politik hielt sie bis 1570 fest. Gleichwohl brauchte 
sie für den Ankauf und Vertrieb der Gewürze private Kaufleute. Diese Auf-
gabe erfüllten weiterhin auch Deutsche, sowohl in Lissabon als auch auf 
dem Sekundärmarkt in Antwerpen, wohin die Portugiesen den Gewürzver-
kauf in zunehmendem Maße verlagerten. Zwischen 1509 und 1511 kauften 
die Deutschen im Lissabonner Indienhaus nach den Portugiesen mehr Pfef-
fer und andere Gewürze als jede andere Kaufmannsgruppe. Das Verhältnis 
zwischen deutschen Kaufleuten und den aufeinanderfolgenden portugiesi-
schen Monarchen erlebte Höhen und Tiefen. In der Anfangszeit argwöhnten 
die Deutschen, dass die Florentiner bevorzugt behandelt wurden. Der frust-
rierte Fugger-Agent Cristobal de Haro reiste 1516 mit dramatischer Geste von  


