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Gewidmet dem Frieden & der Freiheit in Europa

Für meine beiden Söhne Félix & Maxime

Und für alle Söhne der Frauen in Europa, 
der Ukraine und Russland,  

Gaza und Israel,  
im Jemen und Sudan  

und sonst wo auf der Welt

»Nicht müde werden, 
sondern dem Wunder leise, 

wie einem Vogel, 
die Hand hinhalten«

Hilde Domin
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EIN SPAZIERGANG DURCH 
DIE REPUBLIK

»Ich hoffe immer noch, dass die Staatsmacht endlich aufhört,  
sich wie das hässliche Mädchen zu verhalten, das den Spiegel  

zerschlägt, in der Meinung, er sei schuld an seinem Aussehen.«

Vaclav Havel vor Gericht, 1989

Das Manuskript zu diesem Buch ging am 2. Mai 2025 in Druck. 
Alles, was seither geschehen ist in diesen Zeiten, in denen die 
Geschichte – und mit ihr wahlweise hilf- oder verantwortungs-
lose Politiker – mit Siebenmeilenstiefeln durch unser aller Leben 
trampelt, konnte nicht berücksichtigt werden. Vielleicht ist zu 
dem Zeitpunkt, an dem Sie dieses Buch lesen, schon alles wieder 
ganz anders!

Zu Beginn meiner Skizzen möchte ich kurz erzählen, was ich 
alles in den gut zwei Jahren nach meinem recht spektakulären 
Rauswurf von der Universität Bonn und eigentlich auch aus der 
guten Gesellschaft als Schwurblerin oder neuerdings als Rechte er-
lebt habe, erst in den Corona-Jahren, dann in den ersten beiden 
Kriegsjahren. Es war viel Schönes! 

Zuvor muss ich erwähnen, dass ich in vielerlei Hinsicht kein 
bundesrepublikanisches Durchschnittsleben gelebt habe. Ich 
war lange Jahre im Ausland (Paris, Washington, Brüssel, New 
York, Wien), habe kein Reihenhaus, kein Auto und keine Kaf-
feemaschine. Allein das zeigt eine gewisse Differenz zu dem, 
was man gemeinhin als normal erachtet. Und natürlich bin ich 
Akademikerin und hatte zuvor die normalen Leute – Handwer-
ker, Kassiererinnen, Taxifahrer – genau als das wahrgenommen, 
was sie sind: Werktätige. Jedenfalls hatte ich, wie die meisten 
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Akademiker, keine sozialen Kontakte oder Freundschaften mit 
Nicht-Akademikern. Es ist mir auch nicht aufgefallen. Im deut-
schen Osten war ich in meinem europäischen Leben seit 1989 
eher selten. 

Von heute auf morgen ein stattliches Gehalt zu verlieren 
und sich beim Arbeitsamt melden zu müssen, hat etwas Heil-
sames. Man macht interessante Begegnungen und lernt sehr 
viele, super-sympathische, hilfsbereite, engagierte, interessierte 
Leute kennen, in allen möglichen sozialen Zusammenhängen, 
einfach, weil man mal rauskommt aus seinem Milieu. Ich bin 
dankbar für diese Jahre, denn sie sind mir zu einem unvergleich-
lichen Erfahrungsschatz geworden! 

Hier möchte ich, statt namentlicher Danksagungen am Ende 
des Buches, eine Hommage an diese Bürger und Bürgerinnen der 
Bundesrepublik machen und diese Hommage mit meinem aller-
größten Dank an all jene verbinden – sicher Tausende von Perso-
nen –, denen ich in den letzten drei Jahren unverhofft begegnet 
sind, die bei meinen Vorträgen waren oder die meine Videos an-
schauen, die ein Selfie mit mir wollten, die mich auf der Straße 
oder im Café angesprochen haben, um mir für meine Arbeit oder 
Worte zu danken, die ein signiertes Buch von mir wollten oder 
die mich bei meinem Crowdfunding für meine Anwaltskosten 
im Frühjahr 2024 oder anderweitig unterstützt haben. 

Es gab so viel Schönes, Wahrhaftiges und Echtes in diesen 
Jahren! Mitbürger, Fremde schickten mir Geschenke – Honig, 
selbstgemachte Leberwurst, Vitamintabletten, Tee oder selbstge-
strickte Strümpfe. Viele sind jetzt in meinem Adressbuch, von 
Neuss bis Halle und Zürich, von Kiel über Duisburg nach Din-
kelsbühl bis weiter nach Salzburg. Personen, denen ich sonst 
nie begegnet wäre, deren Bekanntschaft ich aber nicht missen 
möchte. Es ist, als hätte ich mein Land erst jetzt richtig kennen-
gelernt. 

Diese Bürger – nicht die Regierung! – sind die Hefe, die diese 
Republik aus dem Mehltau, der sie aktuell umgibt, wieder be-
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freien und zum Blühen bringen werden! Sie machen unideologi-
sche, fleißige und unbezahlte/unbezahlbare Aufklärungsarbeit 
zu Corona, denn, wie jeder inzwischen weiß, haben die Quer-
denker inzwischen mit so gut wie allen vermeintlichen Verschwö-
rungen Recht behalten. Diese Bürger organisieren jetzt Frie-
densbewegungen, denn der scheinbar notwendige Krieg ist die 
nächste Lüge. Vor allem die Bürger der ehemaligen DDR weben 
derzeit in unzähligen, privaten und liebevollen Initiativen die 
freundschaftliche und familiäre Bande zwischen Deutschland 
und Russland und sorgen für das biographische und intergene-
rationelle Gewebe, das kein Stacheldraht dauerhaft wird durch-
trennen können. Die Ostdeutschen wissen auch noch, dass im 
letzten Krieg nicht nur 6 Millionen Juden, sondern auch 27 Mil-
lionen Russen zu Tode gekommen sind, die Erinnerungskultu-
ren in Ost und West sind distinkt unterschiedlich. 

Insgesamt wird viel nachgedacht über neue Konzepte des ge-
sellschaftlichen Zusammenlebens: über ein anderes Geldsys-
tem, eine andere Schule, ein anderes Gesundheitssystem oder 
bessere Nahrungsmittel in unseren Supermärkten. Die Aktivi-
täten der jungen Generation, die jetzt wie Fabian Kowalik, ein 
einflussreicher Ernährungsberater auf TikTok, längst ihre neue 
Welt baut, sind hier sehr aufschlussreich: dutzendweise Video 
dieser sympathischen Jugend, die mit ihren gekonnten Kurzvi-
deos spielerisch die Werbung für schlechte Konsumgüter und 
die Politik gleichermaßen dekonstruiert, zum Beispiel in den KI-
animierten Shorts »Zirkus Germania«. Das kann einem großes 
Vertrauen einflößen, dass sich die Dinge in diesem Land doch 
noch mal ändern, und vielleicht schon bald!

Dort, bei diesen Bürgern, liegen so viel Wissen und Güte, En-
gagement und Schaffenskraft, liegen Ideen und Papiere, die zu 
übersehen sich keine Regierung leisten kann! Dieses Land ist 
im Umbruch und wird wieder auf die Füße kommen, aber nicht 
durch die Regierung Merz oder die 800 Milliarden, sondern 
weil diese Bürger längst wie Maulwürfe die Erde umgepflügt 
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und ihre Projekte wie Blumenzwiebeln als Saat in die Erde ge-
legt haben.

Ich habe auch bemerkt, welche Mauern ich noch im Kopf 
hatte. Habe gesehen, wie vor der Tür schon viele andere Ausge-
stoßene standen, deren Ausstoß oder Ausschluss ich zuvor nicht 
bemerkt hatte oder nicht bemerken wollte. Welche Framings 
mir eingeflößt waren. Mit wem man sich am besten wirklich 
nicht trifft, rechts, ganz extrem, ganz schlimm. Nach zwei Jahren 
kann ich berichten, dass die meisten Personen, über die derlei 
erzählt wird – wenn man sie dann doch trifft, ihnen die Hand 
schüttelt und mit ihnen spricht –, meist sympathisch sind, höf-
lich noch dazu. Oft verletzt durch die Ausgrenzung. Kränkung 
verbindet. Es schafft eine Art Partisanen-Verbindung. Ich habe 
mit Querdenkern, Aluhüten, Lumpenpazifisten, Reichsbürgern, 
Randständigen aller Art und AfD-Politiker gelacht und Schwei-
nebraten gegessen, gefeiert oder getanzt. Ich war bei der Eras-
musstiftung und habe dort mit Bürgern diskutiert. Das Gleiche 
habe ich mit Linken gemacht, gar mit Kommunisten oder Anar-
chisten, zum Beispiel im Café Laidak in Berlin-Neukölln. Oder 
mit Katholiken, den echten, die die Messe noch auf Latein halten. 
Ich habe gestritten und argumentiert – über Klima, Abtreibung, 
Migration, die Nation oder den Krieg – und immer etwas dazu-
gelernt, vor allen Dingen andere Ansichten. Das Gleiche habe 
ich, wann immer es ging, mit Migranten, Pennern und Obdach-
losen gemacht, die Berliner S-Bahn bietet sich an, es sind alles 
sehr dankbare Gesprächspartner. Manchmal war ich überrascht, 
welcher Zahnlose mit Lidl-Tüte oder Busfahrer oder Taxifahrer 
oder Schaffner mich erkannte. Ich habe viele Bürger kennenge-
lernt, die ich ohne diese ganzen Ereignisse nie getroffen hätte, 
und bin froh darüber, denn jetzt weiß ich mehr über dieses 
Land und seine Leute, vor allem über ihre Gedanken und Sor-
gen. Zum Beispiel über die Nöte der Mitarbeiter vom sogenann-
ten Job-Center, denen für ein Beratungsgespräch offiziell ganze 
30 Minuten bewilligt werden. 
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All diese Bürger, jung wie alt, machen keine CumEx-Ge-
schäfte, haben keine Masken-Skandale oder Graichen-Affären zu 
verantworten, haben keine Panama-Papers und bedienen sich 
nicht schamlos in Millionenhöhe an fragwürdigen Investitions-
fördertöpfen aus dem Wirtschaftsministerium für irgendwelche 
Start-ups, die sie dann in den Sand setzen – was inzwischen eine 
Art »Geschäftsmodell« für Kinder aus besserem Haus zu sein 
scheint. Denn natürlich muss das Geld nicht zurückgezahlt wer-
den. Der Fisch stinkt immer vom Kopf, sagt man. 

Vor allem habe ich endlich, endlich einmal den deutschen Os-
ten kennengelernt und dort fast überall engagierte Bürger ge-
troffen, die noch einen ganz anderen Begriff von bürgerlichem 
Engagement haben, oft mehr als die Leute im Westen. Der deut-
sche Osten scheint mir heute die Herzkammer der Republik zu 
sein, da, wo nicht denunziert wird, da, wo man Spitzel-Methoden 
schon kennt, da, wo der Sozialismus – wie schlecht auch immer 
er war – noch residuale Formen von Gemeinschaft und sozialer 
Sorge hinterlassen hat, die mir in dieser Form im Westen seit 
langem nicht mehr begegnet sind. In Erfurt, Weimar, Halle oder 
Dresden scheint die Welt noch halbwegs in Ordnung, jedenfalls 
mehr als in Recklinghausen oder Frankfurt am Main.

Das bestätigen auch die Erfahrungsberichte, die Claus M. Wohl-
schlag 2024 in einem wunderbaren Buch versammelt hat: Mei-
nung, Pranger, Konsequenzen. Zweiundzwanzig Fälle. In einem 
dazu kursierenden Video-Short äußert sich Michael Beleites dazu 
wie folgt: »Es gab auch in der DDR inszenierte Verleumdung, aber es 
gab nur ganz wenige, die das geglaubt haben, und noch viel weniger, die 
das von sich aus verstärkt und noch einen draufgesetzt haben. Heute ist 
es die Mehrheit, die es glaubt, wenn einer denunziert wird, die das noch 
verstärkt und von sich aus einen draufsetzt.«1 Es ist der entscheidende 
Unterschied zwischen der Bundesrepublik und der DDR, dass die 
Bürger in der DDR wussten, dass sie politisch belogen wurden, 
während die meisten in der (alten) Bundesrepublik Deutschland 
dachten oder denken, das könne ihnen nie passieren! 
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Selten galt Aischylos so sehr wie in der besten Bundesrepub-
lik aller Zeiten: Es ist des Menschen Charakter, den der fällt, noch 
zu treten. Allen selbsternannten Moralisten, Besserwissern, Gu-
ten, Wahrheitswächtern, Trollen, Plagiatsjägern, Denunzian-
ten & Fakten-Checkern rufe ich daher zu: Wer in diesem Buch 
akribisch Fehler sucht, wird welche finden.2 Wer die Dinge 
anders sieht, darf das gerne tun. Verleumdet mich! Stellt mich 
bloß! Es ist mir egal! Aber bedenkt bitte in eurer Tadellosigkeit 
die drei Finger, die auf euch zurückzeigen. Dieses Buch ist mein 
freistes Buch, denn ich habe, wie die großartige Janice Joplin da-
mals gesungen hat, nicht mehr viel zu verlieren, nothing left to 
lose. Ich habe in den Jahren ab 2022 nach zwei Büchern, die ir-
gendwie nicht sein durften, gelernt, dass Geld nicht wichtig ist 
und man für Geld seine Wahrhaftigkeit und Würde niemals aufs 
Spiel setzen sollte. Ich habe gelernt, auf die Meinungen anderer 
über meine Person zu pfeifen. Es waren viele, sehr viele, die in 
den vergangenen Jahren wieder und wieder irgendein Stückchen 
aus meinem Leben hervorgekramt haben, um sich per Finger-
zeig daran zu ergötzen. 

In jenen Jahren haben mich die Niedertracht und Bösartig-
keit im Internet überrascht – und angestrengt. Ich habe mit Er-
staunen vermerkt, welche Nichtigkeiten auf einmal auf meinem 
Wikipedia-Account zu lesen waren, sogar über meine Familie. 
Lange Monate konnte oder musste ich beobachten, wie Trolle 
mich verfolgten (bald kannte ich die einschlägigen Account-Na-
men auf X oder LinkedIn), über lange Zeit wurde jedes Posting 
von mir in Sekundenschnelle hämisch kommentiert. Ich habe 
aufgegeben mich zu fragen, ob diese Personen damit beauftragt 
waren (und wenn ja, von wem und warum?) oder ob es KI-ge-
steuerte Bots waren: Es hat inzwischen aufgehört und es fühlt 
sich so an, als ob kläffende Kampfhunde endlich von meiner 
Wade abgelassen haben. Uff!

Diese Formen der bewussten, emotionalen Spaltung von 
Bürgern haben offenbar nur die Funktion einer Ablenkung 
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vom Eigentlichen und die Verhinderung von Solidarisierung 
jeder Art.

Es waren die Intellektuellen, die das sogenannte Volk, eigent-
lich aber alle Bürger im Stich gelassen haben, als es in den letz-
ten Jahren darum ging, erst die Freiheit, dann den Frieden zu 
verteidigen, ganz wie Julien Benda es in La trahison des clercs von 
1927 geschrieben hat. Das Buch ist bedrückend aktuell. »Alle 
politischen Ideologien beanspruchen heute, auf Wissenschaft zu beru-
hen«, schrieb Benda schon damals, vor knapp einhundert Jahren 
(S. 99, dt. Ausgabe). Es sind Wissenschaftler, die mit Klima- oder 
Corona-Studien um sich werfen und damit Dystopien zemen-
tieren, anstatt an die Kreativität und die Fülle des menschlichen 
Lebens zu glauben. Es sind die Intellektuellen, die jene Diskurse 
von Identität, Gender oder Diversity erfunden haben, um über 
Class und Chancengerechtigkeit nicht mehr reden zu müssen. 
Es sind die Intellektuellen oder die Kulturschaffenden, die mit 
Trigger-Warnungen und Ähnlichem die Infantilisierung der 
Gesellschaft mitbetreiben und dabei Grundprinzipien des Hu-
manismus verraten, zum Beispiel, dass wehrhafte, mündige, 
aufgeklärte Bürger wissen, was sie tun. Die Shitbürger, wie Ulf 
Poschardt schreibt, sind es auch, die Anstand, Fleiß und Ehrlich-
keit verraten haben, aus denen aber der Kitt gemacht ist, der eine 
Republik zusammenhält. 

Und es sind genau diese Leute, die Shitbürger, die in den ver-
gangenen Jahren nicht mehr mit mir reden wollten, weil ich zu 
Corona dies, zur Ukraine jenes und zu Gaza wieder dies gesagt 
habe. Wer nicht mehr mit mir reden wollte, waren diejenigen, 
die von sich meinen, sie seien die Guten, die Toleranten oder die 
Liberalen. Und die meistens am Ende Punkt sagen. Punkt. Da 
gibt es nichts zu diskutieren. Wenn du das nicht auch so siehst, dann 
kann ich dir nicht helfen. Wer nicht mit mir von Angesicht zu 
Angesicht reden oder diskutieren wollte, trotz mehrfacher Auf-
forderung oder Einladung, waren diejenigen, die mich am meis-
ten auf sozialen Medien ausgegrenzt oder diffamiert hatten: die 
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dressierte Antifa, die Jusos in Bonn, der AStA, die Fachschaft 
oder das StuPa. Oder auch FDP-Abgeordnete, also die ganz be-
sonders Liberalen. Oder Personen, die Kontaktaufnahme per Mail 
abgewiegelt haben, zum Beispiel ein Professor und ehemaliger 
Kollege mit den Worten: »Ich nobilitiere(!) dich doch nicht durch 
ein Gespräch mit mir.« Oder eine Literaturagentin, die in Berlin 
einmal demonstrativ ein Restaurant verlassen hat, als sie mich 
erblickte. Voilà, die vornehme Gesellschaft auf dem Höhepunkt 
ihres moralischen Dünkels! Mögen es Einzelfälle bleiben, denn 
sie künden von nichts Gutem außer von der Stasis!

Gelandet sind wir, vor allem durch das Wegschauen des verbe-
amteten Bürgertums, in einer quasi kindischen Gesellschaft, die 
nur noch Schutz und Prävention sucht, von der Mammographie 
bis zum Bunker, die Gebrauchsanleitung in leichter Sprache 
dazu. Bürger aber sind nicht Menschen in diesem Lande, die mit 
hysterischen Angstdiskursen aller Art von Klima bis Krieg dahin 
geschubst werden sollen, wo man sie haben will: Sie sind im 
Gegenteil das Rückgrat der Republik. Sie wollen Respekt, Hoff-
nung, Sinn, Zukunft, Perspektive, Aufgabe und Teilhabe, aber 
keine Angstdiskurse und Hysterie. 

Ich freue mich auf den Moment, in dem dieses Land – hof-
fentlich bald – wieder zur Räson kommt, eine seriöse Corona-
Aufarbeitung beginnt und in einem Atemzug den Schalter von 
Kriegstüchtigkeit auf Friedfertigkeit umstellt. Kurz: in dem die 
Bundesrepublik sich wieder auf Freiheit, Frieden und Europa 
konzentriert anstatt auf Überwachung, Krieg und nationale 
Schließung. Manchmal habe ich den Eindruck, man müsse nur 
mal einen Stecker ziehen, dann kommen alle wieder runter, wie 
nach einem schlechten LSD-Trip.

Denn Räson brauchen wir dringender denn je, stehen wir 
doch an einer Zeitenwende. Und es gäbe einiges ernsthaft zu 
diskutieren. Deshalb nehme ich Sie nach meinem persönlichen 
Spaziergang mit zu einem Streifzug durch ebenjene Zeiten-
wende.



In diesem Buch wird sich in Teil I der Zeitenwende als sol-
cher genähert. Anschließend wird in Teil II versucht, die episte-
mischen Drehungen zu skizzieren, durch die die deutsche wie 
allgemein die westlichen Gesellschaften die Vernunft verloren 
haben. Teil III erklärt, warum die Demokratie darum nicht mehr 
funktionieren kann und warum wir uns – Teil IIV – darum jetzt 
anschicken, Europa und seine zivilisatorischen Errungenschaf-
ten in einem Krieg zu zerstören.
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