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»Just because you’re offended,  
doesn’t mean that you’re right.«

Ricky Gervais



Die verratene Mitte –  
eine Einleitung

Knapp 38 Millionen Deutsche sind Mitglied einer christlichen 
Kirche – 20 Millionen bei den Katholiken, 18 Millionen bei den 
Protestanten –, und das entgegen der weitverbreiteten Annahme, 
wir würden in einem durchsäkularisierten Land leben, in dem nur 
noch ein paar Käuze an so etwas wie Gott glauben.

Jeder zweite Deutsche ist Mitglied in einem Verein, obwohl 
das Vereinswesen als Inbegriff der Spießigkeit gilt. 70 Prozent der 
Kinder kommen nach wie vor in Ehen zur Welt, allen Vorträgen 
über die Vorzüge von Patchwork zum Trotz.

Wer eine der führenden Zeitungen des Landes aufschlägt, muss 
zu dem Schluss gelangen, dass die Mehrheit der Menschen mit 
dem Gedanken an den drohenden Klimatod aufwacht und mit der 
Frage zu Bett geht, wie sie sich so ausdrücken können, dass sich 
niemand zurückgesetzt oder beleidigt fühlt.

Der Häufigkeit nach zu urteilen, mit der über ihn berichtet 
wird, lebt der Durchschnittsbürger in durchgrünter Innenstadt-
lage auf gewachster Altbaudiele, wo man schon deshalb über den 
Autowahn der Deutschen den Kopf schüttelt, weil der Stellplatz 
vor der Tür seit Langem der radgerechten Stadt zum Opfer ge-
fallen ist.

Auch das entspricht nicht der Realität in Deutschland. Die Wahr-
heit ist: In Großstädten, also Städten mit mehr als 400 000 Einwoh-
nern, leben lediglich 19 Prozent der Bundesbürger (was mög- 
licherweise erklärt, warum der Bundeskanzler Friedrich Merz und 
nicht Robert Habeck heißt).



10  Du bist nicht allein

Weshalb ich das schreibe? Weil die Fehlwahrnehmung, was nor-
mal ist und was nicht, Folgen hat. Wer nach einer Erklärung sucht, 
weshalb die Wahl der Juraprofessorin Frauke Brosius-Gersdorf 
ins Bundesverfassungsgericht so schrecklich schiefgehen konnte,  
findet sie in der Verwechslung von Mehrheit und Minderheit.

Der grüne Parteivorsitzende Felix Banaszak ließ sich nach der 
Verschiebung der Richterwahl zu folgendem Statement hin- 
reißen: »CDU und CSU haben sich heute aus der demokratischen 
Mitte unseres Landes verabschiedet. Man kann nur hoffen, dass 
sie den Weg zurückfinden.« Seine Parteifreundin Renate Künast 
setzte noch einen drauf, indem sie schrieb: »CDU auf Kurs Ab-
schaffung der Demokratie und des Rechtsstaats.«

Das ist der Stand der Debatte: Wer es nicht übers Herz bringt, 
eine Frau zu wählen, die die bisherige Rechtsprechung des Bun-
desverfassungsgerichts zur Abtreibung für obsolet erklärt und den 
Abbruch in den ersten drei Monaten der Schwangerschaft zur rei-
nen Privatsache machen will, hat den demokratischen Rahmen  
verlassen.

Wer ist die Mitte? Die Mitte fährt Auto, und das ganz konven-
tionell. Sie hört Helene Fischer und schunkelt auch im Bierzelt 
ohne schlechtes Gewissen mit. Wenn sie morgens aufsteht, fragt 
sie nicht als Erstes nach der Work-Life-Balance, sondern sorgt  
dafür, dass Deutschland einigermaßen funktioniert.

Die Mitte benutzt Worte, für die man beim »Spiegel« sofort vor 
die Tür gesetzt wird, und lacht an Stellen, an denen es sich nicht 
gehört. Sie isst zum Frühstück Nutella, mag im Zweifel Volks-
musik und dient bei der freiwilligen Feuerwehr. Kurz: Sie ist so, 
wie man links der Mitte als Eltern seinen Kindern immer gesagt 
hat, dass sie nie werden sollen.

Die Bundestagspräsidentin Julia Klöckner berichtete neulich, 
wie sich die Reaktionen auf ihren Flaggenerlass unterschieden hät-
ten. In Berlin herrschte Fassungslosigkeit, dass Klöckner die Regen-
bogenflagge nur noch einmal im Jahr auf dem Reichstag erlauben  
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will. Im Bundestag gab es dem Vernehmen nach Tränen. Aber so-
bald Klöckner zu Besuch in ihrer Heimat in Bad Kreuznach ist, 
spielt das Thema keine Rolle. Oder die Leute bestärken sie in ihrer 
Auffassung, dass die Queer-Bewegung eine politische Bewegung 
wie andere sei, also nicht schlechter, aber auch nicht besser.

Mir schreiben oft Leute: »Wie gut, dass es Sie gibt.« Das freut 
mich natürlich. Mich erreicht ja nicht nur Lob. Ich erwähne das 
allerdings nicht, weil ich vorsorglich etwaigen Vorbehalten begeg-
nen will (obwohl auch das nicht schaden kann). Ich erwähne es, 
weil ich glaube, dass die Zuschriften auf etwas Grundsätzlicheres 
hindeuten. Viele Menschen haben offenbar das Gefühl, dass das, 
was sie so denken und wie sie die Dinge sehen, in den Medien 
deutlich unterrepräsentiert ist.

Ich kann ihnen da nicht widersprechen. Mein Eindruck ist 
auch, dass die Welt, wie sie in den Medien abgebildet wird, und 
die Welt, die eine Mehrheit nach wie vor als ihr Zuhause begreift, 
immer weiter auseinanderfallen. Als Soziologe würde man von 
einer Repräsentationslücke sprechen.

Im Land da draußen leben jede Menge Menschen, die weder 
Winnetou für eine rassistische Figur halten noch »Layla« für einen 
Song, den man unter Aufführungsverbot stellen muss. Wäre es an-
ders, müssten sich die Grünen keine Sorgen machen, ob sie jemals 
ins Kanzleramt einziehen. Aber in dieses normale Deutschland 
setzen die meisten Journalisten selten einen Fuß. Es kommt auf 
den Stehempfängen und Dinnerpartys, auf denen die meinungs-
bildenden Leute zusammenstehen, praktisch nicht vor.

Das normale Deutschland sind Orte wie Tuttlingen, Bitburg 
oder Wetzlar, jene als Provinz verspottete Welt, in der man zum 
Muttertag noch Blumen schenkt, Gendern für eine exotische 
Form der Fitness hält und nichts Verwerfliches an Gardinen und 
Häkeldeckchen findet. In dieser Welt sagt übrigens auch niemand: 
»Patchwork, ja, das ist mein Traum vom Glück. Das habe ich mir 
für meine Beziehung immer gewünscht.«
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Friedrich Merz hat das Thema vor seiner Wahl zum Bundes-
kanzler aufgenommen und gesagt, Kreuzberg sei nicht Deutsch-
land. Riesenaufregung im besorgten Teil der Republik. Im »Spie-
gel« stand eine lange Philippika, warum sich Merz damit endgültig 
unmöglich gemacht habe. Merz betreibe das Geschäft der Aus-
grenzung, so ein Mann dürfe nie Kanzler werden.

Kreuzberg ist nicht Deutschland? Na gottlob, würde ich sagen. 
Die Aussichten sind ohnehin düster. Alle in Europa legen beim 
Wachstum zu, nur wir werden ärmer. Wenn Deutschland wie 
Kreuzberg wäre, könnten wir komplett einpacken.

Was passiert, wenn die Mehrheit das Gefühl hat, am Rande zu 
stehen? Das ist das Thema, dem sich dieses Buch widmet.

Der Mehrheitswille war noch nie so gut erforscht wie heute. 
Jede Woche fühlen Meinungsforschungsinstitute dem Wähler den 
Puls, fragen nach seinen Vorlieben, Abneigungen, Sorgen und Be-
fürchtungen. Kein Politiker, der sich nicht auf den Bürger beruft. 
Sogar die Grünen führen bei der Durchsetzung ihrer Projekte 
gerne den Mehrheitswillen an. Und doch fühlt sich die Mehrheit 
ungehört. Mehr noch: Sie fühlt sich im Stich gelassen.

Auch das lässt sich ja den Umfragen entnehmen. Eine wach-
sende Gruppe von Menschen hat den Eindruck, dass sie mit ihrer 
Meinung mehr oder weniger alleine stehen. Sie denken, dass es 
zunehmend gefährlich ist, offen zu äußern, was man denkt. Wenn 
man sie fragt, ob man sich in der Öffentlichkeit besser vorsehen 
sollte, was man sagt und was nicht, stimmen sie dieser Aussage 
zu. Mehr als die Hälfte der Deutschen denkt so. Dabei bildet sie 
in Wahrheit die Mehrheit.

Die Sozialwissenschaft hat einen Namen für dieses Phänomen. 
Sie nennt es das »Mehrheitsparadox«. Der Einzelne glaubt, er sei 
mit seiner Meinung allein, obwohl in Wirklichkeit die meisten 
so denken wie er.

Es ist ein sich selbst verstärkender Effekt. Da man glaubt, mit der 
eigenen Ansicht in der Minderheit zu sein, behält man sie lieber  
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für sich, aus Angst, sich lächerlich zu machen. Weil die anderen 
aus demselben Grund schweigen, entsteht der öffentliche Ein-
druck, die Mehrheit stünde hinter einer Meinung, die in Wahr-
heit nur wenige teilen. Das wiederum führt dazu, dass am Ende 
kaum noch jemand den Mund aufmacht – was wiederum die ver-
meintliche Mehrheit noch stärker erscheinen lässt. Es kommt zur 
»pluralistischen Ignoranz«.

In einer Demokratie gibt es Mechanismen, die der pluralistischen 
Ignoranz entgegenwirken. Der bekannteste Mechanismus sind 
Wahlen. Aber dieses Korrektiv ist außer Kraft gesetzt. Die Wähler 
geben ihr Votum ab, doch es interessiert nicht. Der Mehrheit wird 
gesagt, dass sie gar nicht die Mehrheit sei, weil man ein Viertel  
der Stimmen bei der Willensbildung lieber nicht mitzähle. Das ist 
das Mehrheitsparadox auf die Spitze getrieben. 

Wir werden Zeuge eines unerhörten Experiments. Zum ers-
ten Mal in der Geschichte der parlamentarischen Demokratie 
macht sich eine Minderheit daran, der Mehrheit nicht nur vor-
zuschreiben, wo es langgeht. Die Mehrheit wird auch noch da-
für verspottet, dass sie nicht so weit ist wie die Minderheit, die 
den Ton angibt.

Wie das oft ist bei Experimenten: Es ist nicht auszuschließen, 
dass es schiefgeht. Das unterscheidet ja das Experiment von der 
erprobten Lage. Wenn man Pech hat, fliegt alles in die Luft.

Schauen wir uns die Versuchsanordnung also einmal genauer 
an. Es könnte lehrreich sein. Vorhang auf!



Dem Volk kann man nicht trauen –  
oder wie wir zu unseren Politikern kommen

Die meisten Menschen denken, sie würden alle vier Jahre die Leute 
wählen, die über ihr Leben bestimmen. Aber das ist ein Trugschluss.  
50 Prozent der Abgeordneten, die im Parlament sitzen, sind nie vor 
den Wähler getreten. Deshalb agieren sie auch so, wie sie agieren.

Ich bin im Winter 2017 nach Pullach in den Süden von München 
gezogen. Es war die klassische Geschichte: Erst kommt das erste 
Kind, dann das zweite. Man schiebt die Möbel von hier nach dort. 
Irgendwann geht’s nicht mehr, und eine neue Bleibe muss her.

Auch Pullach ist nicht das, was man günstig nennen kann. Aber 
im Vergleich zu dem, was einem in München angeboten wird, 
kauft man wenigstens ohne das Gefühl, nur den Makler reich ge-
macht zu haben.

So sind wir im Vorort gelandet. Doppelhaushälfte von 1995, 
mit ordentlichem Garten, jedenfalls verglichen mit dem Hand-
tuchstück, das einem heute bei Neubauten als Garten verkauft 
wird. Ich habe den Umzug nicht bereut. Im Gegensatz zu vielen  
Umlandgemeinden hat Pullach einen schönen Ortskern, der zum 
Verweilen einlädt. Ich habe mit dem Gärtnern angefangen. Und 
wenn ich im Sommer den Kopf ins Wasser stecken will, muss ich 
mich nur aufs Rad schwingen und runter zum Kiesbett der Isar 
fahren.

Auch politisch sind wir eine Insel der Seligen. Wenn ein Wahl-
tag naht, bauen auf dem Kirchplatz alle ihre Stände auf – die CSU, 
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die Grünen, die FDP, die Sozialdemokraten. Aber das ist es dann 
auch schon. Ich habe noch nie die AfD oder die Linkspartei ge-
sehen. Es gibt sicher auch in Pullach AfD-Wähler, für einen Orts-
verein hat es bislang nicht gereicht. Vielleicht sind die Leute hier 
zu träge. Vielleicht fehlt aber einfach der Untergrund an Ressen-
timent, Enttäuschung und Wut.

Pullach wurde bis vor Kurzem von einer Grünen regiert, Su-
sanna Tausendfreund. Auch das ist nicht selbstverständlich. In ganz 
Bayern gibt es bei insgesamt 2000 Gemeinden lediglich zwanzig 
grüne Bürgermeister. Im Landkreis München war sie die Einzige.

Mein Umzug nach Pullach fiel ziemlich genau mit der Er-
richtung des Maibaums zusammen. Jeder, der aus Bayern stammt, 
weiß, was das für eine große Sache ist. Alle fünf Jahre muss der 
Maibaum ausgetauscht werden, weil das Holz morsch wird. Dann 
rückt die Feuerwehr an, und ein paar Monate später fährt der 
Kran vor, um den neuen Baum aufzurichten.

Am Tag der Maibaumeinweihung war der halbe Ort zusam-
mengekommen. Es gab eine kleine Bühne. Die freiwillige Feuer-
wehr war angetreten. Eine Blaskapelle spielte, dazu tanzten die 
Trachtengruppen – eine Mischung aus Heimatpflege und Brauch-
tum, wie sie in dieser Ungezwungenheit nur in Bayern denkbar 
ist. Nach dem katholischen und dem evangelischen Pfarrer trat 
dann die Bürgermeisterin ans Mikrofon. Und was sagte sie zur 
Begrüßung? »Ich freue mich so über unsere feschen Madln und 
kräftigen Burschen.«

Ich dachte, mir fallen die Ohren ab. Unsere feschen Madln 
und kräftigen Burschen? Für so einen Satz würde man in Berlin-
Kreuzberg bei den Grünen sofort hochkant aus der Partei fliegen, 
und zwar geteert und gefedert. In Berlin reicht es, dass man be-
kennt, als Kind davon geträumt zu haben, Indianerhäuptling zu 
sein, um ein Parteiausschlussverfahren am Hals zu haben. Und 
hier stellt sich eine Grüne hin und lobt völlig ungezwungen die 
traditionelle Geschlechterordnung?
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Ich habe Susanna Tausendfreund beim nächsten Mal ohne Zö-
gern meine Stimme gegeben. Ich weiß, das ist ein Bekenntnis, 
das bei einigen meiner Leser Stirnrunzeln hervorrufen wird. Aber 
eine Grüne, die so redet, als ob sie als Kind in den Kessel mit dem 
CSU-Zaubertrank gefallen ist: Da kann man doch nicht Nein 
sagen.

Mir hat die Maibaum-Geschichte viel über die Vorzüge der 
direkten Demokratie gesagt. Wer eine Mehrheit der Wähler hin-
ter sich versammeln muss, ist gut beraten, sich nicht zu weit von 
ihnen zu entfernen. Ich würde sogar sagen, dass wir besser dran 
wären, wenn wir mehr direkte Demokratie in Deutschland hätten.

Ich kenne die Gegenargumente. Im Kern läuft es darauf hi- 
naus, dass man dem Volk nicht trauen könne. Deshalb brauche es 
Mittelsmänner und Mittelsfrauen, die dafür Sorge tragen, dass die 
rohen Leidenschaften nicht in die Politik schwappen. In Deutsch-
land haben wir es mit einer Kombination aus Mehrheitswahlrecht 
und Verhältniswahlrecht so eingerichtet, dass zwischen dem Wäh-
ler und der in seinem Namen organisierten Politik möglichst viele 
Filter liegen.

Die meisten Menschen denken, sie hätten die Politiker gewählt, 
die sie repräsentieren. Aber das ist nur zur Hälfte wahr. 50 Prozent 
der Abgeordneten sitzen im Parlament, ohne dass je ein Wähler 
für sie die Hand gehoben hätte. Wie sie trotzdem dort hinkom-
men? Über die Liste. So nennen die Parteien die für sie segens-
reiche Einrichtung der Umgehung des Wählerwillens durch den 
Parteitag. Der Listenabgeordnete muss nicht dem Wähler gefal-
len, sondern den Delegierten. Das sind zwei völlig verschiedene 
Dinge.

Es gibt Spitzenpolitiker, die sich in ihrem Leben nie einer rich-
tigen Wahl gestellt haben und trotzdem unaufhaltsam aufstiegen. 
Unser Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier war so ein Fall. 
Es gelang ihm auch so eine beispiellose Karriere, vom Kanzler-
amtsminister über den Außenminister bis zum Vizekanzler. Aber 
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die Schmach, nie den Wähler überzeugt zu haben, blieb. Bis die 
SPD Potsdam ein Erbarmen hatte und Steinmeier mit einem 
Wahlkreis versorgte, in dem man als Sozialdemokrat praktisch 
nicht verlieren kann.

Auch Ursula von der Leyen hat jedes Mal schrecklich Schiff-
bruch erlitten, wenn sie vor den Wähler trat. Einmal in ihrem 
Leben war sie erfolgreich, bei ihrer ersten Wahl als Landtags-
abgeordnete für den Wahlkreis Lehrte. Da half noch der Name 
ihres Vaters, des langjährigen niedersächsischen Ministerpräsiden-
ten Ernst Albrecht. Danach reihte sich Niederlage an Niederlage.

Ich glaube, insgeheim zahlt sie es den deutschen Wählern jetzt 
heim, dass sie ihr immer die kalte Schulter gezeigt haben. Wer 
jedenfalls gehofft hatte, Deutschland würde davon profitieren, dass 
eine Deutsche die EU-Kommission leitet, sieht sich getäuscht. Im 
Gegenteil: An der Deindustralisierung des Landes hat Ursula von 
der Leyen einen erheblichen Anteil.

Parteien lieben die Liste. Wenn es nach ihnen ginge, würden 
alle Mandatsträger ausschließlich von den Parteien nominiert. Die 
Liste hat den Vorteil, dass man auf die Abgeordneten nach Belie-
ben Druck ausüben kann. »Was, du willst nicht so stimmen, wie 
es der Parteilinie entspricht? Dann müssen wir uns aber sehr gut 
überlegen, ob es nächstes Mal wieder für einen aussichtsreichen 
Listenplatz reicht.«

Direkt gewählte Abgeordnete sind schwieriger zu steuern. So-
lange sie über ausreichend Unterstützung im Wahlkreis verfügen, 
kann ihnen so schnell keiner was, auch nicht der Fraktionsvorsit-
zende. Wenn der anruft, um ein Votum in seinem Sinne zu er-
bitten, hören sie sich das gerne an. Aber wenn sie den Eindruck 
haben, dass sie zu etwas genötigt werden sollen, was ihnen wider- 
strebt, stellen sie auf Durchzug. Im Zweifel berufen sie sich auf 
ihr Gewissen. Die Gewissensentscheidung ist das »Fuck you« der 
Politik.

Warum viele Bürger eine solche Distanz zur Politik verspüren? 
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Das hängt mit den Repräsentanten zusammen, die heute das Sa-
gen haben. Man könnte auch umgekehrt fragen: Warum ist je-
mand wie Wolfgang Bosbach nach wie vor ausgebucht? Bosbach 
hat kein Amt mehr und kein Mandat. Das letzte Mal, dass er für 
die CDU im Bundestag saß, liegt acht Jahre zurück. Dennoch 
könnte er jeden Abend einen Wahlkampfauftritt bestreiten, wenn 
er wollte. Die Anrufe von Parteifreunden, die ihn gerne als Zug-
pferd in ihrem Wahlkreis hätten, reißen nicht ab.

Der Grund dafür ist einfach: Die Leute hören ihm gerne zu. 
Er behumst sie nicht. Er packt sie nicht in Watte. Er überzieht 
sie aber auch nicht mit einer düsteren Suada, warum Deutsch-
land dem Untergang geweiht sei. Bosbach verfügt über eine Mi-
schung aus Frohsinn, Hemdsärmeligkeit und Aufrichtigkeit, die 
Menschen dazu bringt, ihre Stimme der CDU zu geben.

Gerade die SPD war lange mit Leuten gesegnet, die ohne Um-
stände einen direkten Draht zum Wähler fanden. Gerhard Schrö-
der, Kurt Beck, Peer Steinbrück, auch Sigmar Gabriel gehörte 
dazu. Es waren nicht von ungefähr alles Politiker, die sich nicht 
bei jeder Äußerung fragten, was wohl die Berliner Journaille dazu 
sagen würde. Unvergessen, wie Beck einem Arbeitslosen, der ihn 
bedrängte, entgegenhielt: »Wenn Sie sich waschen und rasieren, 
dann haben Sie in drei Wochen einen Job.« Die Medienleute  
waren indigniert. Aber Beck sagte: »S’Lebbe iss doch, wie’s iss.«

Willy Brandt war noch einmal eine andere Kategorie. Brandt 
war Charismatiker, da gehört das Entrücktsein dazu. Aber so je-
mand taucht nur einmal in hundert Jahren auf. Auch Helmut 
Schmidt war kein geborener Volkstribun. Er wurde das dann in 
gewisser Weise, als er seine Rolle als Elder Statesman kultivierte, 
für den im Fernsehstudio sogar die Rauchgesetze außer Kraft ge-
setzt wurden. Aber in seiner Zeit als Kanzler war er eher geachtet  
als bewundert.

Auch Angela Merkel war auf ihre Weise eine Frau des Volkes.  
Intuitiv erfassten die Wähler, dass es nicht gestellt war, wenn ein 
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Reporter sie beim Einkaufen im heimischen Supermarkt ablich-
tete. Selbstverständlich waren draußen Bodyguards, während sie 
ihre Einkäufe erledigte und sich dann in die Schlange vor der 
Kasse einreihte. Aber sie stand eben in der Schlange und wartete 
geduldig, bis sie an der Reihe war. Als sie einmal gefragt wurde, 
was sie am Wochenende am liebsten tat, lautete die Antwort: 
ihrem Mann ein ordentliches Frühstück zuzubereiten. Wem geht 
da nicht das Herz auf?

Leider trieb sie es dann mit der Volkstümlichkeit so weit, dass 
sie nur noch die Entscheidungen traf, von denen sie annahm, dass 
eine Mehrheit sie gutheißen würde. Niemand im Kanzleramt hat 
die Umfragebesessenheit so auf die Spitze getrieben wie die ewige 
Kanzlerin. Regieren nach Zahlen nannten wir das im Hauptstadt-
büro des »Spiegel«. Hier liegt auch die Erklärung, weshalb sie erst 
die Atomkraft in Deutschland abschaltete und dann das Fracking 
verbot, obwohl sie besser als jeder andere wusste, was von Wladimir  
Putin zu halten war.

Das politische Geschäft kennt den Parteiarbeiter und den Wahl-
kämpfer. Der Parteiarbeiter verlässt sich beim Aufstieg auf die 
Gremien, die über die Verteilung von Posten bestimmen. Hier 
zählt vor allem, wie zuverlässig jemand der Sache gedient hat, 
aus welchem Landesverband er kommt oder welchem politischen 
Flügel er angehört.

Vor größerem Publikum packt diesen politischen Vertreter oft 
eine eigentümliche Scheu. Er wirkt dann gehemmt und hölzern. 
Aber das macht nichts. Da das deutsche Parteiensystem die für den 
Parteiarbeiter segensreiche Einrichtung der Listenwahl schätzt, ist 
er gegen die Unwägbarkeiten des demokratischen Auswahlver-
fahrens abgesichert, solange er auf der jeweiligen Liste nur weit 
genug oben steht.

Der Wahlkämpfer hingegen sucht sein Heil auf der Straße. Er 
macht sein Fortkommen von der Zustimmung des Bürgers ab-
hängig, was voraussetzt, dass er von diesem verstanden und auch 
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gemocht wird. Der Parteiarbeiter nennt das »populistisch«, der 
Wahlkämpfer »populär«.

Sie ahnen, bei wem meine Sympathien liegen. Ich hatte aus 
diesem Grund zum Beispiel immer ein Faible für Klaus Wowereit.  
Wie sein Vorbild Gerhard Schröder war auch Wowereit durch 
und durch ein Kind der Straße. Wie Schröder stammte er aus 
einfachsten Verhältnissen: der Vater abwesend, die Mutter unge- 
lernte Hilfskraft, die ihre Kinder mit Putz- und Gelegenheitsjobs 
durchbrachte.

Einmal war ich mit Klaus Wowereit im Wahlkampf unterwegs. 
Der erste Stopp: ein Einkaufszentrum in Berlin-Lichtenberg. Die 
Zeitungen waren wieder voll mit Nachrichten, was alles in Berlin 
schieflief, aber der Regierende Bürgermeister schnappte sich kur-
zerhand ein Bund Rosen vom Wahlkampfstand und rannte auf ein 
Rentnerpärchen am Eingang des »Ring-Center« zu.

»Na«, sagte er, »wie jeht’s denn so?« Dann guckte er der Frau 
in die Einkaufstasche. »Passen Sie auf, dass Ihr Mann nicht vom 
Fleisch fällt. Es sei denn, Sie wollen ihn nicht mehr.« Allgemeines  
Gelächter.

Nächste Station: ein Imbiss im ersten Stock. Vor Tellern mit 
riesigen Hawaii-Toasts zwei junge Frauen, die offenbar ihr zweites 
Frühstück einnahmen. Wowereit steuerte schnurgerade auf den 
Tisch zu und beugte sich hinunter.

»Na, die Portion ist ja auch nicht zu klein geraten.« Kurze 
Schrecksekunde bei den beiden Imbisskundinnen. Dann erneut 
Gelächter.

Man kann nicht behaupten, dass sich Wowereit beim Wäh-
ler angebiedert hätte. Aber natürlich hatte er am Ende die Nase 
vorn. Wenn er gewollt hätte, wäre er auch ein viertes Mal ge-
wählt worden – trotz Flughafen-Debakel, mieser Pisa-Ergebnisse 
und brennender Autos. Er hat es dann vorgezogen, sich aus der 
Politik zu verabschieden, bevor andere meinten, es sei Zeit, zu  
gehen.
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Ich habe auch Christian Ude im Wahlkampf beobachtet. Be-
vor es zu den ernsten Themen kam: erst einmal zwei Gags zum 
Aufwärmen. So fing bei dem Münchner Oberbürgermeister der 
Abend an. Man kann das furchtbar unseriös finden, aber es ist 
eben sehr viel unterhaltsamer als diese papierenen Reden, in 
denen ein Programmpunkt nach dem anderen abgearbeitet wird.

Der Straßenkämpfer verdankt das, was er ist, der Fähigkeit, mü-
helos Kontakt zu Menschen herzustellen und sie für sich einzu-
nehmen. Oder diese, wenn sie sich als Gegner erweisen, in Schach 
zu halten und gegebenenfalls niederzustrecken. Er ist das, was man 
einen politischen Selfmademan nennen könnte.

Wer seinen Aufstieg vor allem sich selbst verdankt, urteilt über 
Menschen, die aus dem Apparat kommen, leicht herablassend. 
Zur Loyalität ist der wölfische Typ nur begrenzt fähig. Schmerz-
haft ist diese Erfahrung für diejenigen, die mehr erwartet hat-
ten. »Dem ehemaligen Berliner SPD-Fraktionschef Klaus Böger 
merkt man noch heute die Erschütterung darüber an, mit wel-
cher Kälte sein einstiger Protegé ihn abservierte, als er nicht mehr 
von Nutzen war«, schrieb ich in einem Porträt über Wowereit als 
Bürgermeister.

Die Politik des Neides, die bei den Linken hoch im Kurs steht, 
liegt dem Selfmademan fern. Er ist sogar erstaunlich neidfrei. Der 
Erfolg oder Reichtum anderer stoßen ihn nicht ab, sie faszinie-
ren ihn eher. Schröder brachte seine ostentative Hinwendung 
zum guten Leben den Beinamen »Brioni-Kanzler« ein. Wowereit  
konnte im Detail die Vorteile der verschiedenen Zimmer im 
»Oriental« in Bangkok benennen, was eine für einen Sozialdemo-
kraten überraschende Kennerschaft der Luxushotellerie verriet.

Wenn man sich fragt, warum die Politik so einen Ansehens-
verlust erlitten hat, wäre meine Antwort: weil immer mehr Leute 
in der ersten Reihe stehen, die sich den Parteitagsdelegierten  
verpflichtet fühlen.

Ich bin überzeugt davon, das Land wäre in besserer Verfassung, 
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wenn es mehr Politiker an der Spitze gäbe, in denen sich die Men-
schen wiederfänden. Es fängt mit der Sprache an. Die meisten 
Politiker sind völlig unfähig, so zu reden, dass man ihnen freiwillig  
länger als zwei Minuten zuhört. Weil das Reden aber zu ihrem 
Beruf gehört, reihen sie Phrase an Phrase.

Oder noch schlimmer: Sie beten das Parteiprogramm nach. 
Deshalb klingt jede Rede so, als ob sie vor einer Delegierten- 
konferenz gehalten würde. Der große Vorteil von Delegierten-
konferenzen ist: Egal, was man sagt, man wird trotzdem gewählt. 
Entscheidend ist, dass man sich bei den Tagesordnungspunkten als 
sattelfest erweist. Originalität ist ein Hindernis. Die Delegierten 
haken bei jeder Rede den Bezug zur Programmvorlage ab. Wer 
die meisten Phrasen unterbringt, gewinnt.

Ich bin neulich über ein Interview mit Bärbel Bas gestolpert. Ich 
hatte die Fernbedienung nicht zur Hand, also war ich gezwungen 
zuzuhören. Die Frau wird einem immer als besonders bodenständig 
angepriesen. Vater LKW-Fahrer, Mutter Hausfrau, dazu Herkunft 
aus dem Ruhrpott. Also der klassische Schröder-Wowereit-Hinter-
grund. Ich glaube inzwischen, das wird deshalb ständig erwähnt, 
weil man etwaiger Kritik vorbauen will. Tatsächlich zeichnet die 
SPD-Parteivorsitzende eine merkwürdige Mischung aus Bollerig-
keit und latentem Eingeschnapptsein aus.

Bas ist der Beweis, dass Herkunft allein noch keinen Stimmen-
magnet macht. Es sollte schon so etwas wie Persönlichkeit dazu-
kommen. Weil Frau Bas das womöglich selbst ahnt, setzt sie auf 
die Frauenkarte. Die Frauenkarte ist der Joker der Linken. Wenn 
alles andere fehlschlägt, dieses Argument sticht immer.

Die Bas-Geschichte geht so: Nach der Schule habe sie technische 
Zeichnerin werden wollen. Sie habe über achtzig Bewerbungen 
geschrieben, aber überall eine Absage erhalten, weil sie eine Frau 
sei. Wir haben keine Frauentoiletten, habe in den Absagen gestan-
den. Also schwere Kindheit in Duisburg plus Diskriminierung als 
Frau. Kein Wunder, dass sie bei der Wahl zur Parteivorsitzenden  
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95 Prozent holte, 30 Prozent mehr als der arme Lars Klingbeil, 
der leider nur eine Kindheit im niedersächsischen Munster vor-
zuweisen hat.

Dummerweise kann die Geschichte so nicht stimmen. Die Arbeits- 
stättenverordnung, die bei Unternehmen mit mehr als fünf Mit-
arbeitern verschiedenen Geschlechts getrennte Toilettenräume 
vorschreibt, gibt es seit 1983. Kleinere Betriebe sind verpflichtet, 
eine zeitlich getrennte Nutzung sicherzustellen. Und nicht ein-
mal in den Achtzigerjahren dürften Arbeitgeber so blöd gewesen 
sein, bei einer Absage das Geschlecht als Begründung zu nennen. 
Das wäre schon damals ein Klagegrund gewesen.

Wenn Frau Bas der Ausbildungsplatz als technische Zeichne-
rin versagt blieb, lag es mutmaßlich an den Noten ihres erweiter-
ten Hauptschulabschlusses. Das aber wäre eine Geschichte, mit 
der man auf keinem Parteitag reüssiert, nicht einmal bei der SPD.

Der interne Proporzgedanke setzt sich bei der Personalauswahl 
fürs Kabinett fort. Wie kam eine Frau wie Christine Lambrecht 
ins Verteidigungsministerium? Oder Andi Scheuer auf den Posten  
des Verkehrsministers? Ich mochte den Scheuer, Andi, wirklich. 
Aber alle ahnten, dass er wohl nicht die hellste Kerze auf der Torte 
war. Doktortitel in Prag, der nur in Berlin und Bayern geführt 
werden durfte – muss ich mehr sagen? Mit den Folgen plagen wir 
uns noch die nächsten fünfzehn Jahre herum. Die Bahn war schon 
vor Scheuer ziemlich auf den Hund gekommen. Aber er hat ihr 
den Rest gegeben.

Es gibt auch den tragischen Fall der unfreiwillig zum Sprech-
automaten mutierten Spitzenpolitikerin. Viele haben sich bei 
Ricarda Lang über ihr Gewicht mokiert. Dass sie zu dick war, 
machte sie aus meiner Sicht eher sympathisch. Wer will schon 
Leute an der Spitze, die sich jeden Moment im Griff haben? Das 
Problem war eher, dass sie so sprach, als ständen hinter ihr fünf 
Pressesprecher, um jeden Satz auf Konkordanz mit der Parteilinie  
zu überprüfen.



24  Du bist nicht allein

Ich habe Ricarda Lang nach ihrem Rücktritt vom grünen 
Parteivorsitz bei »Maischberger« kennengelernt. Wir standen 
nach der Sendung noch länger beisammen. Ich war überrascht, 
wie unverkrampft sie im persönlichen Gespräch sein kann. Sie 
selbst hat später darüber Auskunft gegeben, wie sehr sie sich 
als Parteivorsitzende eingeschnürt gefühlt habe. Wie sie bei je-
dem Satz darüber nachdachte, ob es irgendwo einen Fallstrick 
gebe, an dem man sie aufknüpfen könnte. So hat sie dann auch  
geredet.

In gewisser Weise ist die frühere Ricarda Lang ein Ergebnis 
der medialen Dauerschleife. Ein Moment der Unachtsamkeit, ir-
gendein Blödsinn, den man vor laufender Kamera erzählt, und 
schon ist man das Gespött der Nation. Früher, vor der Erfindung 
von YouTube und der ZDF-Mediathek, konnte man darauf hof-
fen, dass nicht alle den Fehltritt mitbekommen hatten. Das ver- 
sendet sich, war ein beliebter Satz, wenn man jemanden über 
einen Fauxpas hinwegtrösten wollte.

Franz Josef Strauß erkennbar beschickert aus München zu-
geschaltet, um mit schwerer Zunge die Ergebnisse der Bundes-
tagswahl 1987 zu deuten: Das ist tausendfach beschrieben wor-
den. Aber wer hat es tatsächlich gesehen? Wer nicht im Moment 
des Geschehens dabei war, der musste es sich berichten lassen. 
Das war auch schön. Aber wir wissen alle, welchen Eindruck die  
unmittelbare Anschauung hinterlässt.

Heute versendet sich nichts mehr. Alles ist für die Ewigkeit 
festgehalten, um gegebenenfalls in Endlosschleife über unzählige 
Kanäle so lange wiederholt zu werden, bis auch der letzte Depp 
Bescheid weiß. Die meisten Wähler sind großzügiger im Umgang 
mit Fehlern, als wir annehmen. Es sind die professionellen Kom-
mentatoren, die nicht verzeihen.

Meiner Beobachtung nach haben mehr Politiker Angst vor 
Menschen, als man meinen sollte. Sicher, abstrakt finden sie das 
Volk prima. Demokratie heißt schließlich, den Mehrheitswillen 
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zu organisieren. Aber wenn es konkret wird, bekommen viele 
Beklemmungen.

Man sieht es an der verdrucksten Art, mit der sie sich dem 
Wähler nähern, so als gehe von diesem eine unbestimmte Gefahr 
aus. Da stehen sie dann am Obststand oder der Werkbank und 
stellen unbeholfene Fragen, weil ihnen die Berater gesagt haben, 
sie müssten sich zugänglicher zeigen. Entsprechend groß ist die 
Erleichterung, wenn alles vorbei ist und man wieder im Wahl-
kampf-Bus hockt.

Hätte ich etwas zu sagen, würde ich den Bierzelttest einführen. 
Warum ist die CSU die letzte Volkspartei? Weil man bei der CSU 
nur in die erste Reihe kommt, wenn man im Bierzelt besteht.

Wer war schon mal bei einem Bierzeltauftritt dabei? Den bay-
erischen Teil meiner Leser klammere ich hier wohlweislich aus. 
Zwei- bis dreitausend Leute passen in so ein Zelt, und zwar locker. 
Alle haben etwas zu essen auf dem Tisch, und wenn sie nichts zu 
essen vor sich haben, dann in jedem Fall etwas zu trinken. Das 
heißt: Wenn der Matador die Bühne betritt, hat er es mit einer 
Menschenmenge zu tun, die schon ohne ihn in Stimmung ge-
kommen ist und jetzt keinen Stimmungsabfall erleben möchte.

Ich habe beobachtet, wie das ist, wenn die Menge die Lust 
verliert. Das ist brutal. Der Lärm beginnt ganz hinten, wo der 
Redner die Zuhörer nur als Schemen ausmachen kann, und setzt 
sich nach vorne fort, immer lauter anschwellend, bis die Lärm-
woge vor dem Rednerpult angelangt ist, wo die Honoratioren 
sitzen. Das sind die Einzigen, die den Mund halten, weil sie der 
Redner von oben in den Blick nehmen kann. Aber schon in 
der zweiten Reihe tobt die fröhliche Unruhe. Das ist wie bei 
einem Comedian, bei dem ein Witz nach dem andern tot ins  
Wasser fällt.

In Bayern muss jeder Politiker durchs Bierzelt. Damit ist aus-
geschlossen, dass es Menschen ganz nach oben schaffen, die zwar 
im Hinterzimmer des Parteiklüngels reüssieren, vor dem großen 
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Publikum aber durchfallen. Der Listenkandidat, der sich auf die 
Unterstützung des Politestablishments verlässt, ist in Bayern nahezu  
unbekannt.

Man sollte meinen, dass sie in den Parteizentralen darüber 
nachdenken, wie sie wieder mehr Menschen aufstellen, die so 
reden, dass man ihnen freiwillig zuhört. Heißt es nicht, wir müss-
ten dringend unsere Demokratie stärken? Aber tatsächlich geht es 
genau in die andere Richtung.

Anfang 2022 hat die Ampel beschlossen, das Wahlrecht zu re-
formieren. Dass etwas getan werden musste, stand außer Frage. 
Mit jeder Legislaturperiode ist der Bundestag größer und größer 
geworden. Aber der Weg, den die Regierung wählte, verband das 
Notwendige mit dem für sie Nützlichen.

Im Handstreich entfernte man die Regel, wonach eine Partei 
automatisch im Bundestag vertreten ist, wenn sie mindestens drei 
Direktmandate gewonnen hat. Das richtete sich gegen die CSU 
und die Linkspartei, die oft entweder knapp unter (Linkspartei) 
oder über der Fünf-Prozent-Hürde liegen (CSU). Und was im 
Getöse völlig untergegangen ist: Nebenbei gelang es auch, die 
Erststimme zu entwerten, der die direkt gewählten Abgeordneten  
ihren Sitz verdanken.

Im neuen Wahlrecht ist die alles entscheidende Stimme die 
Zweitstimme, also die Stimme für die jeweilige Partei. Wenn je-
mand seinen Wahlkreis gewinnt, seine Partei aber nicht so doll 
abgeschnitten ab, geht er, wenn er Pech hat, leer aus und muss 
den Platz für einen Listenabgeordneten räumen. Die Wahlrechts-
reform ist die Rache der Liste an den Direktmandaten.

Es gab am Wahlabend im Februar 2025 einige lange Gesichter. 
Größere Popularität erlangte ein Clip, in dem der CSU-Abgeord-
nete im Wahlkreis Augsburg kurzzeitig die Fassung verlor, als ihm 
dämmerte, dass er zwar seinen Wahlkreis gewonnen hatte, aber 
dennoch nicht in den Bundestag einziehen würde. Man sieht in 
dem Video, wie er die Gegenkandidatin Claudia Roth anblafft, 
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die es im Gegensatz zu ihm ins Parlament geschafft hatte, weil sie 
über die Liste abgesichert war.

Er hat sich dann später für seine Reaktion entschuldigt. Aber 
ich konnte den Frust verstehen. Claudia Roth gehörte übrigens 
zu den Abgeordneten, die mit ihrer Stimme für die Wahlrechts-
reform dafür gesorgt haben, dass lästige Konkurrenten wie der 
Gegenkandidat von der CSU jetzt außen vor bleiben.

Die neue Regierung hat angekündigt, das Wahlrecht zu über-
arbeiten. Mal schauen, was dabei herauskommt. Es wäre ein Wun-
der, wenn das Direktmandat wieder an Gewicht gewönne. Es wäre 
in der Parlamentsgeschichte der Bundesrepublik das erste Mal, 
dass sich der Parteienstaat selbst zügelt.



Die Politisierung der Justiz –  
oder Mehrheitssicherung durch die Hintertür

Was tun, wenn man fürchten muss, auf absehbare Zeit  
die gesellschaftliche Mehrheit verloren zu haben? Man besetzt  

die Gerichte mit Leuten, die einem gewogen sind. An der Justiz  
kann schließlich keiner vorbei, das ist die berühmte letzte Instanz.

Kurz bevor die Grünen in Berlin abtraten, weil die Wähler von 
ihnen die Nase voll hatten, gab deren innenpolitischer Sprecher 
Benedikt Lux dem »Neuen Deutschland« eine Art vorgezogenes 
Vermächtnisinterview.

Angesprochen auf die Leistungen der rot-rot-grünen Stadt-
regierung sagte Lux: »Wir haben die gesamte Führung fast aller 
Berliner Sicherheitsbehörden ausgetauscht und dort ziemlich gute 
Leute reingebracht. Bei der Feuerwehr, der Polizei, der General- 
staatsanwaltschaft und auch beim Verfassungsschutz. Ich hoffe 
sehr, dass sich das in Zukunft bemerkbar macht.«

Man ist geneigt, das für eine typische grüne Übertreibung zu 
halten. Auch ich habe dem Satz zunächst nicht viel Beachtung 
geschenkt. Aber im Nachhinein liegt ihm möglicherweise doch 
mehr Wahrheit zugrunde, als man vermuten sollte.

Die deutsche Justiz hat eine hohe Meinung von sich selbst. Dass 
sie über den Dingen stehe, der Sphäre der Politik enthoben, ist 
zentraler Bestandteil des Selbstverständnisses. Richter und Staats-
anwälte sind die einzigen Berufsgruppen, bei denen sich jede Kritik  
verbietet. 
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Egal, was ein deutscher Richter entscheidet, der Bürger hat es 
klaglos hinzunehmen. Wer mault oder die Beweggründe hinter-
fragt, gilt als gefährlicher Querulant. Oder schlimmer noch: als 
Querdenker, der an den Grundfesten des Gemeinwesens rüttelt.

Wie sich denken lässt, ist auch die Justiz in Wahrheit von poli-
tischen Moden nicht frei. Es wäre völlig weltfremd, anzunehmen, 
dass Richter mit dem Überstreifen der Robe ihre politischen 
Überzeugungen ablegen würden. Aber das ist das Traumbild, an 
das zu glauben wir aufgefordert sind.

Beugen wir uns als Laienrichter für einen Moment über fol-
genden Fall:

Eines der zentralen Versprechen der Union ist es, den ungesetz-
lichen Zustand an den Grenzen zu beenden. Jeden Tag kommen 
Menschen, die auf Nachfrage nicht einmal sagen können, wie sie 
heißen oder wie alt sie sind. Beziehungsweise die Papiere vor-
zeigen, die zwar Namen und Altersangaben enthalten, sich aber 
schon bei flüchtigem Augenschein als gefälscht erweisen.

Bisher ist die übliche Praxis, diese Menschen erst einmal 
freundlich ins Land zu bitten, um dann mit ihnen gemeinsam 
den mühseligen Prozess der Prüfung ihres Asylantrags zu begin-
nen. Da dieses Verfahren oft Jahre dauert, hat sich ihr Aufent-
haltsstatus am Ende allein aufgrund der inzwischen verflossenen 
Zeit so verfestigt, dass an eine Abschiebung nicht mehr zu denken  
ist.

Die neue Regierung will das ändern. Deshalb hat Bundesin-
nenminister Alexander Dobrindt die Grenzpolizei angewiesen, 
Asylbewerber in das Nachbarland zurückzuweisen, aus dem sie 
gekommen sind. Er kann sich dabei auf die Verfassung berufen. 
Wer aus einem sogenannten sicheren Drittstaat einreist, und das 
sind nach Lage der Dinge alle Länder um Deutschland herum, hat 
keinen Anspruch auf Asyl. So steht es in Artikel 16a des Grund-
gesetzes.

Im Mai 2025 griff die Polizei im Bahnhof von Frankfurt (Oder) 
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drei Somalier auf, die über Polen eingereist waren. Es war ihr drit-
ter Versuch, in Deutschland Fuß zu fassen. Kurioserweise waren 
die Flüchtlinge mit jedem Grenzübertritt nicht nur juristisch bes-
ser beraten, sondern auch von Mal zu Mal jünger.

Die drei hatten zum ersten Mal Anfang Mai 2025 versucht, 
nach Deutschland zu gelangen, waren aber von der Bundespoli-
zei angetroffen und abgewiesen worden. Auch ein zweiter Ver-
such schlug fehl. Inzwischen waren die Flüchtlinge von einer 
polnischen NGO in einem Hotel im grenznahen Slubice unter-
gebracht und mit neuer Kleidung und neuen Mobiltelefonen  
versorgt worden.

Der dritte Anlauf brachte schließlich den Erfolg. Dieses Mal 
überquerten die Somalier die Grenze mit dem Zug nach Frank-
furt (Oder). Die Strecke ist so streng kontrolliert, dass eine Fest-
nahme nahezu unausweichlich ist. Unmittelbar nach dem Aufgriff 
meldete sich eine deutsche Anwältin bei der Bundespolizei und 
beantragte im Namen der drei Aufgegriffenen Asyl. Eine entspre-
chende Vollmacht, abgefasst in Deutsch und von ihren Mandan-
ten unterschrieben, wurde den Beamten umgehend zugeleitet. 
Der Fall ging vor das Verwaltungsgericht in Berlin, das in einem  
Eilentscheid eine Abschiebung für rechtswidrig erklärte.

Innenminister Dobrindt tat das Urteil als Einzelfall ab, was ihm 
den Vorwurf eintrug, geltendes Recht zu brechen. Von einem 
»gruseligen Rechtsverständnis« sprach die »Tagesschau« in einem 
Kommentar. Das Verhalten des Ministers sei »besorgniserregend«. 
Wo die »Tagesschau« recht hatte: Die Entscheidung aus Berlin 
ist alles andere als ein Einzelfall – sie ist geeignet, die neue Ab-
schiebungsoffensive der Regierung schon im Ansatz zu beenden. 
Dass in dem Zusammenhang auch die (grüne) Parteizugehörig-
keit des Richters zur Sprache kam, wurde als besonders anstößig 
empfunden.

Dr. Florian von Alemann, so der Name des Verwaltungsrich-
ters, hat eine Blitzkarriere unter seinem Parteifreund, dem grünen 


