Glinter Michler

Der Rhein -
eine Zeitreise

Grenzfluss und Wiege Europas

ng Theiss

A

HERDER 7

</
FREIBURG - BASEL - WIEN



MIX
Papier | Fordert

F gute Waldnutzung
wwiscog  FSC® C014496

wbg Theiss ist ein Imprint der Verlag Herder GmbH

© Verlag Herder GmbH, Freiburg im Breisgau 2025
Hermann-Herder-Str. 4, 79104 Freiburg

Alle Rechte vorbehalten

www.herder.de

Bei Fragen zur Produktsicherheit wenden Sie sich an
produktsicherheit@herder.de

Lektorat: Daniel Zimmermann

Satz: ZeroSoft SRL

Covergestaltung: Jens Vogelsang, Aachen

Coverbild: Umschlagmotiv: Wilhelm Schreuer (1866-1933), Am Rhein bei Oes-
trich, undatiert, Ol auf Holz, 40 x 54 cm, Privatsammlung; © akg-images
Herstellung: GGP Media GmbH, Posneck

Printed in Germany

ISBN Print: 978-3-534-61181-2
ISBN E-Book (E-Pub) 978-3-534-61165-2
ISBN E-Book (PDF): 978-3-534-61185-0



Inhaltsverzeichnis

Einleitung

1. Romische Eréffnung

2. Ein Zickenkrieg und der ,,Nibelunge not*

3. In Ziilpich ist von Chlodwig kein Entrinnen
4. Die Verzweigung der Sprache

5. Es war einmal Lotharingien

6. Lorsch und die ,,karolingische Renaissance®
7. Der Konigsraub von Kaiserswerth

8. Jerusalem am Rhein

9. Der Prifekt und der Bischof

10. Der Rhein, Frankreichs “natiirliche Grenze“?
11. Das Gliick des Hauses Brandenburg

12. Romantiker und Geschiftsleute

13. Wo Alemannien ist

19

27

39

51

57

65

77

85

97

109

123

131

141



14. Das Elsaf3: Last und Mission der ,,double culture® 149

15. Ein Mord in Speyer 169
16. Auf der Goldenen Meile 181
17. Adenauer und die Bonner Republik 191
Anmerkungen 203
Literatur 209
Personenverzeichnis 217

Abbildungsverzeichnis 222



Einleitung

»Und jetzt stellen Sie sich doch mal Ihre Ahnenreihe vor - seit Christi
Geburt. Da war ein romischer Feldhauptmann, ein schwarzer Kerl,
braun wie eine reife Olive, der hat einem blonden Mddchen Latein
beigebracht. Und dann kam ein jiidischer Gewiirzhéndler in die
Familie, das war ein ernster Mensch, der ist noch vor der Hochzeit
Christ geworden und hat die katholische Haustradition begriindet. -
Und dann kam ein griechischer Arzt dazu, oder ein keltischer Le-
giondr, ein Graubiindner Landsknecht, ein schwedischer Reiter, ein
Soldat Napoleons, ein desertierter Kosak, ein schwarzwiilder Flozer,
ein wandernder Miillerbursch vom Elsass, ein dicker Schiffer aus
Holland, ein Magyar, ein Pandur, ein Offizier aus Wien, ein fran-
zosischer Schauspielet, ein bohmischer Musikant — das alles hat am
Rhein gelebt, gerauft, gesoffen und gesungen und Kinder gezeugt -
und - und der Goethe, der kam aus demselben Topf; und der Beet-
hoven und der Gutenberg, und der Matthias Griinewald, und - ach
was, schau im Lexikon nach. Es waren die Besten, mein Lieber! Die
Besten der Welt! Und warum? Weil sich die Volker dort vermischt
haben. Vermischt - wie die Wasser aus Quellen und Bdchen und
Fliissen, damit sie zu einem grofSen, lebendigen Strom zusammen-
rinnen. Vom Rhein - das heifst: vom Abendland. Das ist natiirlicher
Adel. Das ist Rasse. Seien Sie stolz drauf, Hartmann - Und héngen
Sie die Papiere Ihrer GrofSmutter auf den Abtritt. Prost”

(Carl Zuckmayer, Des Teufels General).

nter den zahlreichen Fliissen Europas ist der Rhein nicht der
lingste. Donau, Wolga und Dnjepr haben mehr Kilometer
aufzuweisen, und auch ihnen werden ob ihrer Schénheit Lieder ge-
sungen. Doch weif$ kein Fluss so viel iiber Europa wie der Rhein.



Der Rhein - eine Zeitreise

Der Rhein ist Europas Gedachtnis. Er hat den Aufstieg von Rei-
chen gesehen und ihren Niedergang, das Erblithen des christlichen
Abendlandes und den Riickfall in die Barbarei, Menschlichkeit
und Verbrechen. An seinen Ufern trafen sich ROmer, Germanen
und Kelten. Sie stritten um Siedlungsraum und Vorherrschaft -
und vermischten sich. Anderen Kulturen das Beste abschauen,
was heute liberspannten Geistern als tbergriffig gilt, war Alltag
und Fortschrittsantrieb am ,,Nationenbecher®, wie Lamartine den
Rhein treffend genannt hat. Am ,,freigeborenen Rhein“ (Hélderlin)
wurden wichtige Kapitel der Freiheitsgeschichte geschrieben. Die
Erfindung des Buchdrucks entfesselte die Gedankenfreiheit. Politi-
sche Freiheit wurde eingeiibt in den rheinischen Stddten und in den
frithen Republiken an Quelle und Miindung, der Eidgenossenschaft
und den Niederlanden.

Ein Fluss so breit wie der Rhein ist fiir das Leben ringsum nie-
mals gleichgiiltig. Einerseits ist er ein Verkehrshindernis, weil man
ihn nicht so einfach tiberquert. Umgekehrt erleichtert er als natiir-
liche Verkehrsstrafle den weitrdaumigen Austausch von Waren und
Kenntnissen. Das Trennen und das Verbinden liegt gleichgewichtig
in den Moglichkeiten des Rheins. Im Wechsel hat es das Schicksal
des Rheinlands von jeher bestimmt. Die Romer nutzten den Strom
als Bollwerk gegen die anstiirmenden Germanen. Spéter geriet der
Rhein ins Gedringe zwischen den Nachbarn Deutschland und
Frankreich. Bis er dann, nach zahlreichen mdorderischen Kriegen,
aufhorte, Zankapfel zu sein und zur Briicke wurde beim Bau des
Vereinten Europa. So war der Rhein auch immer Gradmesser fiir
Krieg und Frieden auf unserem Kontinent.

Um Europa steht es nicht gut. Uneins und zweiflerisch lauft es bei
der Neuordnung der Welt, die in vollem Gang ist, hinterher. Selbst
fur seine Sicherheit zu sorgen, hat es verlernt. Gewiss, um potentiel-
le Angreifer abzuschrecken, wird in den Hauptstiddten mittlerweile
viel Geld locker gemacht. Aber wirkliche Verteidigungsfahigkeit
setzt voraus zu wissen, was verteidigt werden soll. ,Unsere Werte',
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Der Rhein - eine Zeitreise

sagen die Politiker vage. Aber um welche Werte geht es? Die Frage
wird im Osten und im Siidosten Europas anders beantwortet als in
der Mitte und im Westen. Und die Geographie ist nur eine Bruch-
stelle. Nationalegoistische Riickwiértsgewandtheit und krankhafter
Selbsthass schwéchen Europa von Innen. Im Codex der rechtspo-
pulistischen Bewegungen, die tiberall wuchern, taucht das Vereinte
Europa nur in der Negation auf. Die Bewunderung des Autoritiren
reicht bis zur Bereitschaft, sich imperialistischen Rechtsverachtern
an den Hals zu werfen. Am gegeniiberliegenden politischen Rand
wabert ein intellektueller Ennui der Europaverachtung. Hier er-
wirmt man sich kaprizios fiir das sonderbare Utopia namens ,Glo-
baler Siiden; dessen allseitige Unzuldnglichkeiten dem europii-
schen Kolonialismus von anno dazumal als ewige Erbschuld in die
Schuhe geschoben werden.

»Deutschland? Aber wo liegt es? Ich weifl das Land nicht zu
finden.“ Adressiert man Goethes sprichwoértliche Suchmeldung
an Europa, fillt die Antwort schwer. Was hélt Europa zusammen?
Einst schuf das Christentum Identitat. Noch heute ist beriithrt, wer
beim elsdssischen Oberehnheim/Obernai das Kloster Hohenburg
besucht und auf eine lebensgrofle Sainte Odile st6f3t, die ihre seg-
nende Hand schiitzend ausstreckt iiber das Rheinland und nicht
nach Deutsch oder Franzosisch fragt. Allein, das christliche Abend-
land ist nicht mehr. Die Geschichte ist dariiber hinweggegangen
wie iber manch anderes. Geblieben sind Erinnerungen, immerhin.
Sie verbinden, was auseinanderstrebt und konnen Halt schaffen in
einer oft verstorenden Vielfalt. Europa ist Schicksalsgemeinschaft.
Es ist, woran wir uns gemeinsam erinnern.

%%

Dieses Buch versteht sich als Erinnerungsbuch. Es enthlt Geschich-
ten vom Rhein, dem kulturellen Urstrom Europas. Sicher wird man
die eine oder andere Begebenheit vermissen. Den Vorhalt der Lii-
ckenhaftigkeit nimmt der Autor guten Gewissens in Kauf, darauf
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Einleitung

bauend, dass das Fragmentarische immer auch zum Weiterdenken
einlddt. Am Rhein ist ja so viel mehr passiert, als sich in bescheide-
nen 17 Kapiteln unterbringen ldsst! Richtschnur bei der Auswahl
war, dass jedes Kapitel eine eigene Erzahlung enthilt und zugleich
ein Fenster auf den gréfleren europdischen Zusammenhang 6ffnet.

Logischerweise setzt das Buch mit César ein. César lief3 als erster
eine Briicke tiber den Rhein schlagen und zerstorte sie, nachdem er
sein Ziel erreicht hatte. Er schuf damit ein Gebrauchsmuster, das
auf den Rhein bis in die neueste Zeit eingewirkt hat, man denke an
die Briicke von Remagen. 500 Jahre waren die Rémer die Herren
am Rhein. Aus ihren Militarstiitzpunkten erwuchsen Siedlungen -
man kennt sie heute als Koln, Mainz oder Trier — in denen sie mit
den anséssigen Germanen Seite an Seite lebten. Den ,Indigenen®
bekam Roms Kolonialismus nicht schlecht. Er erméglichte ihnen
das Hineingleiten in eine neue und deutliche tiberlegene Kultur. Als
die Rémer abzogen, war das Fundament des Rheinlands fertig.

Im Rheinland spielt das Nationalepos der Deutschen. Der un-
bekannte Dichter, der um das Jahr 1200 herum das Nibelungen-
lied aufschrieb, wusste von romischer Kultur nichts. Unbekiimmert
verlegte er das ersonnene Geschehen aus der Volkerwanderungszeit
ins mittelalterliche Worms. Vor dem Portal des romanischen Doms
geraten sich Krimhild und Briinhild in die Haare und es beginnt
ein epischer Totentanz, in dem Liebe und Leidenschaft, Helden-
tum und Hinterlist den Rhythmus schlagen. Wie das Schicksal der
von Homer besungenen Trojaner stehen Glorie und Untergang der
Nibelungen beispielhaft fiir die Verganglichkeit der Reiche und die
Vergeblichkeit menschlichen Tuns. (Die Auffindung der Nibelun-
genhandschrift ist eine Geschichte fiir sich.)

Mit den Romern kam das Christentum an den Rhein. Ein Mei-
lenstein war die Konversion eines Frankenfiirsten. Chlodwig gelob-
te die Taufe fiir den Fall, dass ihm der Christengott den Schlachten-
sieg iiber die Alemannen beschere. Chlodwig gewann, die Schlacht
fand in der Nahe des alten romischen Stiitzpunktes Tolbiacum statt.

11
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Das glaubt man jedenfalls im rheinischen Ziilpich, wie Tolbiacum
heute heiflt. Und es glauben die Franzosen, die Chlodwig als ihren
ersten Konig und Tolbiac als ,,der Franken Gliick und des Reiches
Wiege® verehren.

Karl der Grof3e vereinte Westfranken und Ostfranken, weshalb
Franzosen wie Deutsche ihn fiir sich beanspruchen. Seine Fihig-
keit zusammenzufiihren entfaltete Karl vornehmlich auf dem Feld
der Kultur. Die ,karolingische Renaissance” war eine Mariage der
griechisch-rémische Antike mit dem neuen Grof3reich in der Mitte
Europas. Aus ihr ging das christliche Abendland hervor. Der Trans-
fer lief hauptsdchlich tiber die Mittlertitigkeit der Kloster. In den
Skriptorien wurden nicht nur christliche Schriften kopiert, sondern
auch antike Autoren dem Vergessen entrissen. Das Bibliotheks-In-
ventar der am rechten Rheinufer gelegenen ehemaligen Reichsabtei
Lorsch hat sich erhalten. Die Liste fiihrt nicht weniger als 87 Klassi-
ker auf, darunter Cicero, Horaz und Vergil.

Karls Reich zerfiel in der Enkelgeneration. Ursache waren nicht
nur die iiblichen Erbstreitigkeiten. Die Volker — genauer: Westfran-
ken und Ostfranken - verstanden sich nicht mehr. Die Verzweigung
der Sprache wurde manifest in den sogenannten Straflburger Eiden.
Im Jahr 942 schworen Ludwig der Deutsche und sein westfranki-
scher Bruder Karl der Kahle einander Biindnistreue, und zwar, um
Missverstandnissen vorzubeugen, in der Sprache des jeweils ande-
ren. Die Auseinanderentwicklung ging weiter. Zwanzig Jahre spéter
verfasste der Monch Otfried im elsdssischen Weiflenburg ein auf
althochdeutsch geschriebenes monumentales Evangelienbuch, was
ihm den Ehrentitel ,,Stammvater der deutschen Literatur® (Wolf-
gang Krischke) eintrug. Das Gegenstiick im Westen entstand bald
darauf, die ,,Cantiléne de Saint Eulalie®.

Blattert man in einem historischen Atlas das Reich Karls des
Groflen auf und legt auf die entsprechende Seite eine Karte der Eu-
ropdischen Wirtschaftsgemeinschaft aus dem Griindungsjahr 1957,
hat man fast ein Double vor sich.

12
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Einen Zufall wird das nur der nennen, der von den langen Li-
nien der Geschichte nichts weif. Die Griinder der EWG hatten noch
eine Vorstellung vom christlichen Abendland. Ein Begrift war ihnen
auch Lotharingien, jener schmale Landstreifen, der aus der Erbmas-
se des Karls-Reiches hervorging und fiir einen kurzen Augenblick
einen Puffer schuf zwischen den sich festsetzenden Machtblocken
im Westen und im Osten, den spiteren ,,Erbfeinden® Frankreich
und Deutschland. In der Erinnerung lebte das Mittelreich fort. Im
Spatmittelalter war Karl der Kithne nahe daran, es als Grof8burgund
wieder auferstehen zu lassen. Nach dem Ersten Weltkrieg traumten
rheinische Autonomisten von der ,Chance Lotharingien’ Aber die
Tiir blieb verschlossen.

So ausnahmslos lieblich und epikuriisch, wie sich die Romantik
den ,Vater Rhein“ vorstellte, war er keineswegs. Viele Schiffer liefen
im Rhein ihr Leben, es musste nicht unbedingt der Sirenengesang
der Loreley sein, der sie in die Tiefe zog. Zahllose Selbstmorder
suchten in den Wassern des Stroms eine Losung ihrer Probleme.
Von der Basler Rheinbriicke, die auch Richtstatte war, wurden noch
im 17. Jahrhundert Kindsmorderinnen und Ehebrecherinnen ins
Wasser geworfen.

Sogar eines veritablen Staatsstreichs wurde der Rhein Zeuge.
1026 lockten Komplotteure unter Fithrung des Kolner Erzbischofs
Anno den 11jahrigen Heinrich IV. auf ein Schiff und entfithrten ihn.
Die Tat ging als ,,Konigsraub von Kaiserswerth“ in die Annalen ein.

Am mittelalterlichen Rhein erlebte das aschkenasische Juden-
tum seine Bliitezeit. Von klugen Kaisern beschiitzt, entstanden
starke Gemeinden in Mainz, Speyer oder in Worms. Hier lehrten
fir ihre Weisheit in ganz Europa berithmte Rabbiner. Trotzdem
blieb die Lage der Juden auch am Rhein immer prekér. Es kam die
Hysterie der Kreuzziige, es kam die Heimsuchung der Pest. Und es
kamen die Pogrome. Die Volkswut verlangte nach Schuldigen und
warf sich in blindem Hass auf die wehrlose Minderheit der Juden,
der man vorwarf, Brunnen zu vergiften und christliche Kinder zu
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schlachten. Bei Ausbruch des Dreifligjahrigen Kriege lebten nur
noch ein paar hundert jidische Familien im Rheinland, die meisten
hinter Ghettomauern. Der Fake vom jiidischen Ritualmord lieferte
Heinrich Heine den Stoff fiir sein Romanfragment ,,Der Rabbi von
Bacherach®.

In der Neuzeit wurde der Rhein zum Objekt der Begierde. Lud-
wig XIV. strich mit viel Rankiine das Elsass ein. Hundert Jahre spé-
ter prangerten die Matadore der Revolution Krieg und Eroberungs-
sucht als royale Laster an, trieben es aber bald schlimmer als die
Konige. Der Rhein war jetzt Frankreichs ,natiirliche Grenze', Fran-
z0sisch Amtssprache von Aachen bis Trier. Die Neufranzosen links
des Rheins erfreuten sich franzosischer Freiheiten, erbten aber auch
franzosische Widerspriiche. Mainz, das nun Mayence hief3, erlebte
das Duell zweier Antipoden, des Prifekten und des Bischofs. Beide
amtierten von Napoleons Gnaden, hitten aber unterschiedlicher
nicht sein konnen. Der Prifekt war in der Schreckenszeit Mitglied
des Wohlfahrtsausschusses gewesen. Der Bischof hatte als Priester
die Kirchenverfolgung im Untergrund tiberlebt. Der Prifekt wollte
getreu seiner jakobinischen Vergangenheit den romanischen Dom
von Mainz als ,Denkmal der Barbarei‘ niederreiflen, den von Speyer
gleich mit. Der Bischof legte sich quer und gewann den Zweikampf.
Mainz und Speyer durften ihre Dome behalten.

Spéter wurde Preuflen zur Macht am Rhein wider Willen. Es
war 1815 in die Wiener Kongressverhandlungen mit dem klar de-
finierten Ziel gegangen, fiir seine Leistungen bei der Niederwer-
fung Napoleons mit dem Konigreich Sachsen belohnt zu werden.
Es bekam jedoch nur das halbe Sachsen und als Entschidigung
fiir seinen Schmerz Westfalen sowie die spétere Rheinprovinz. In
Berlin brauchte man lange, bis man begriff, dass die Niederlage im
diplomatischen Kuhhandel das Gliick des Hauses Brandenburg be-
deutete. Denn die neuen Provinzen waren wirtschaftlich Bonanza.
Was die Verhandler in Wien vollstindig tibersahen: Die Westaus-
dehnung Preuflens veranderte die geopolitische Lage. Wire das 19.
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Jahrhundert friedlicher verlaufen, hitte man statt der Hohenzollern
den schwachen sdchsischen Kénig an den Rhein verpflanzt?

So freudlos die Preuflen in ihre neue Stellung am Rhein ein-
riickten, so skeptisch wurden sie von den Rheinldndern begrifit.
Im urkatholischen Kurkoln, in Kurtrier oder in Aachen war man
protestantische Herrschaften nicht gewohnt. Auflerdem fand das
fortschrittlich-liberale Biirgertum im Rheinland die Verbindung
mit den rustikalen Ostelbiern wenig standesgemif. Uberliefert ist
der Seufzer des Kolner Bankiers Abraham Schaafthausen: ,Jesses
Maria, do hierode mer dvver in en arm famillich!“(,,Jesus Maria,
da heiraten wir aber in eine arme Familie ein®). Zugeben musste
man, dass sich die Oberhdupter der armen Familie Miihe gaben.
Preufen eroffnete in Bonn eine Universitat, kimmerte sich um die
Schiftfahrt auf dem Rhein, preuflische Prinzen sammelten Punkte
bei den Rheinldndern, indem sie Burgruinen erwarben und Schlés-
ser restaurierten.

Im 19. Jahrhundert erlebte ,Vater Rhein“ eine zweite Jugend.
Mittelalter-Nostalgiker stromten in Scharen an seine Ufer. Die
Rheinromantik war ein internationaler Hype und fiir die Rhein-
linder ein gutes Geschift. Zuerst kamen die Englander. Die moch-
te man besonders, weil sie stattliche Trinkgelder gaben. Es folgten
die Franzosen. Die bekanntesten waren Victor Hugo und Alexan-
dre Dumas. Beide Schriftsteller berichteten zu Hause ausfiihrlich
iber ihre Reisen und bereicherten das Wissen ihrer Landsleute iiber
Deutschland, das die meisten bis dahin nur aus den Anekdoten na-
poleonischer ,Grognards kannten.

Die Rheinkrise zerriss die romantische Idylle. Zwar hatte die
franzdsische Regierung 1840 keinen heiflen Krieg im Sinn. Die von
ihr gestreuten MutmafSungen iiber einen militdrischen Vorstof$ an
den Rhein, die ,natiirliche Grenze® stellten nur ein Ablenkungs-
manover dar. Indessen fithrten die heftigen Reaktionen auf das
bisschen Ziindeln vor, wie einfach es war, nationale Hitzewellen
zu erzeugen, und zwar an beiden Ufern. Besonders ins Zeug legten
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sich die Poeten. Deutscherseits hatten sie sich bereits in den Be-
freiungskriegen als leidenschaftliche Trommler betitigt. Jetzt zogen
sie alle Register lyrischer Stimmungsmache. Rheingedichte schos-
sen aus dem Boden wie Spargel. ,,Sie sollen ihn nicht haben/Den
freien deutschen Rhein®, deklamierte der Bonner Nicolaus Becker.
Die franzosischen Kollegen gossen, wie Alfred de Musset, Ol ins
Feuer, bis Alphonse de Lamartine mit seiner ,,Friedensmarseillaise®
das Fieber senkte.

Nationalisten denken in Besitzkategorien und finden grenz-
tiberschreitende Verwandtschaftsverhiltnisse suspekt. Den ,,halb-
verwilschten Krummstabslanden® sei in nationaler Hinsicht nicht
zu trauen, atzte der borussische Historiker Heinrich von Treitschke.
Je militanter sich die eingebildete ,,Erbfeindschaft” gebdrdete, desto
mehr gerieten die Rheinldnder in den Verdacht, unsichere Kanto-
nisten zu sein. Umgekehrt erging es den Elsdssern und Lothringern
kaum besser.

Das Elsaf3 steht beispielhaft fiir die schicksalhafte Verwobenheit
von ,latinité“ und ,,germanité“ am Rhein. Ein Elsisser, der in der
Zeit des zweiten Kaiserreichs zur Welt kam, wechselte, wenn er ent-
sprechend alt wurde, bis 1945 vier Mal die Nationalitdt. Den maxi-
malen Schmerzpunkt erreichte das fatale Wechselspiel nach Hitlers
,Blitzsieg® tiber Frankreich. Mehr als 100000 Elsiasser und Loth-
ringer mussten als ,Volksdeutsche® in Wehrmachtsuniform in den
Krieg. Dass sie zusammen mit den ,boches’ gekdmpft hatten, wenn
auch unfreiwillig, wollten nach der Befreiung nicht alle Franzosen
verstehen. Die Wunden brauchten lange; um zu verheilen.

Ungeachtet der leidvollen Erfahrungen gingen dem Elsass die
Minner und Frauen nie aus, die die ererbte double culture als Kapi-
tal betrachteten und hofften, sie bei der Konstruktion eines besseren
Europas einbringen zu kénnen. ,Worum trennt uns e Rhi?“ fragte
auf gut Elsdssisch die Schriftstellerin Lina Ritter. Die Antwort: ,,Ass
mir zeige chenne wia me Brucke baut® (,Warum trennt uns der
Rhein? Damit wir zeigen kénnen, wie man eine Briicke baut®).
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Vielleicht brauchte es die Katastrophe zweier verheerender
Kriege, um endlich eine Briicke iiber den Rhein zu schlagen, die
hilt. Das europdische Einigungswerk beendete den unheilvollen
deutsch-franzosischen Antagonismus und erlaubte den tief gefal-
lenen Deutschen den unverhofft raschen Wiedereintritt in die Ge-
meinschaft freier Volker. 1945 hatten am Rhein hunderttausende
deutsche Kriegsgefangene schreckliche Wochen hinter Stacheldraht
verbracht. ,,Frithling in der Goldenen Meil“ heifit ein Gedicht, das
Gilinter Eich, ein Mitgefangener, in einem der Rheinwiesenlager
verfasste. Vier Jahre spiter wurde im rheinischen Bonn, nur einen
Katzensprung von der Goldenen Meile entfernt, der westdeutsche
Teilstaat errichtet. Konrad Adenauer, der erste Bundeskanzler,
nahm jeden Morgen die Fihre, um zu seinem Arbeitsplatz zu ge-
langen. Als Adenauer 1967 starb, wurde sein Leichnam unter welt-
weiter Anteilnahme stromaufwirts zur letzten Ruhe gefahren. Zu
diesem Zeitpunkt hatte der Rhein ldngst aufgehort zu trennen und
wieder zu seinem Beruf gefunden: Sammelbecken zu sein der viel-
faltigen Zufliisse, die unsere Kultur speisen, und Hort gemeinsamer
europdischer Erinnerung.
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