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EINLEITUNG

DER VERGESSENE AUFSTAND

Ein bitteres, aber vertrautes Muster zieht sich durch alle Berichte aus dem 
Heiligen Land.

Palästinenser führen  – in ihrer Verzweiflung über vereitelte natio-
nalstaatliche Hoffnungen  – Protest- und Boykottaktionen durch und 
greifen zu Sabotage und Gewalt. Um sie herum dehnen sich unaufhalt-
sam jüdische Siedlungen aus. Islamische Hardliner sabotieren Friedens-
gespräche und richten mutmaßliche Kollaborateure und Gemäßigte hin. 
Besatzungstruppen gehen aggressiv gegen Palästinenser vor, zerstören 
Häuser, errichten eine Grenzmauer und werden wegen Verstößen gegen 
die Menschenrechte kritisiert. Die Weltmacht mit dem größten Einfluss 
auf  die Kriegsparteien legt einen Teilungsplan vor, auch wenn sie allem 
Anschein nach selbst an dessen Durchführbarkeit zweifelt. Die jüdische 
Bevölkerung ist gespalten: Eine Gruppe ist bereit, einen Teil des israe-
lischen Staatsgebiets gegen Frieden aufzugeben; eine andere fordert das 
gesamte alte Erbe, wenn nötig mit Waffengewalt. Weiteres Blutvergießen 
scheint unvermeidlich.1 

So könnten die aktuellen Nachrichten dieses Morgens lauten. Oder 
Schlagzeilen aus der Zweiten Intifada Anfang der 2000er Jahre, der frü-
heren Ersten Intifada oder einer beliebigen Zahl von Zusammenstößen 
im Lauf  eines Dreivierteljahrhunderts seit der Gründung des jüdischen 
Staates 1948.

Stattdessen geht es hier jedoch um eine ältere Geschichte: um Paläs-
tinas erste arabische Revolte, um einen dreijährigen Aufstand ein Jahr-
zehnt vor der Gründung Israels, der die Schablone für die seitherigen 
jüdisch-arabischen Zusammenstöße vorgab.

Damals verloren 500 Juden ihr Leben – eine Zahl ziviler Opfer, die 
erst im 21. Jahrhundert übertroffen werden sollte –, und Hunderte von 
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britischen Militärs wurden getötet. Doch der Preis, den die Araber selbst 
zahlen mussten, war noch höher – und das nicht mit Blick auf  die Op-
ferzahlen.

Der Große Aufstand von 1936 bis 1939 war der Schmelztiegel, in dem 
die palästinensische Identität geschmiedet wurde. Er vereinte rivalisie-
rende Familien, Stadt- und Dorfbewohner, Reiche und Arme in einem 
Kampf  gegen einen gemeinsamen Feind: das jüdische nationale Pro-
jekt – den Zionismus – und dessen Geburtshelfer, das Britische Empire. 
Ein sechsmonatiger Generalstreik, einer der längsten der modernen Ge-
schichte, rüttelte weltweit Araber und Muslime für das Problem Palästi-
na auf.2

Doch der Aufstand sollte sich letztlich gegen sich selbst wenden. In-
terne Grabenkämpfe und Abrechnungen zerschlugen das soziale Gefüge 
der Araber, riefen Extremisten anstelle der Pragmatiker auf  den Plan und 
trieben die erste Welle von Flüchtlingen aus dem Land. Britische Trup-
pen erledigten den Rest, indem sie Waffen beschlagnahmten, Städte be-
setzten und den Aufstand in einer Art und Weise bekämpften, die Tau-
sende von Todesopfern und Zehntausende an Verwundeten forderte. Die 
Kampffähigkeit des arabischen Palästina wurde geschwächt, die Wirt-
schaft ausgenommen, die politischen Führer verbannt.

Der Aufstand, der die zionistische Bewegung ausschalten sollte, hatte 
stattdessen die Araber selbst zerschlagen, sodass sie ein Jahrzehnt spä-
ter angesichts des eigenen Drangs der Juden nach Staatlichkeit noch im-
mer gelähmt waren. So nah sollten die Palästinenser nie wieder dem 
Sieg kommen; und von diesem Rückschlag haben sie sich nie ganz er-
holt.3	

Die Juden nahmen hingegen ein ganz anderes Erbe aus dem Aufstand 
mit. In ebendiesem Moment fingen die Führer der Zionisten an, ihre Il-
lusionen bezüglich des arabischen Einverständnisses abzulegen und sich 
der beunruhigenden Aussicht zu stellen, dass die Erfüllung ihrer Träu-
me von Souveränität unter Umständen bedeutet, das Schwert nicht mehr 
aus der Hand zu legen.4 Tausende von Juden wurden im Zuge des Auf-
stands von Großbritannien, damals die größte Militärmacht der Welt, 
ausgebildet und bewaffnet, sodass aus ihren amateurhaften Schutztrupps 
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der Keim einer eindrucksvollen jüdischen Armee wurde, samt Spezial-
truppen und Offizierskorps.

Aber noch während dieses Aufstands kamen manche Juden – in An-
betracht des Faschismus in Europa und des Massakers in Palästina – zu 
dem Schluss, dass eine rein passive Verteidigung nationaler Selbstmord 
wäre. Jüdischer Terror betrat damals ebenfalls zum ersten Mal die Welt-
bühne.

Folglich ist das vorliegende Buch eine Geschichte zweier Nationalbe-
wegungen und des ersten großen Zusammenstoßes zwischen ihnen. Der 
Aufstand ging von den Arabern aus, doch die zionistische Bekämpfung 
des Aufstands – die militärische, ökonomische und psychische Verände-
rung der Juden – ist ein entscheidendes, bislang übergangenes Element in 
der Chronik der Ereignisse, wie aus Palästina Israel wurde.

Denn schon damals – nicht erst im Jahr 1948 – konsolidierten die 
Juden in Palästina die demografische, geografische und politische Ba-
sis ihres künftigen Staates. Und damals tauchten auch unheilschwangere 
Wörter wie »Teilung« und »jüdischer Staat« zum ersten Mal auf  der in-
ternationalen diplomatischen Agenda auf.

Aber letztlich überzeugte der Aufstand auch Großbritannien, dass 
sein zwei Jahrzehnte dauerndes zionistisches Experiment eine zu große 
Belastung war – mit Blick auf  den Blutzoll, die Kosten und das Wohlwol-
len großer Teile des eigenen Empires. Als ein Krieg gegen Hitler drohte, 
beschloss die Regierung Chamberlain, es sei höchste Zeit, die Tore Pa-
lästinas – praktisch die einzigen, die den Juden noch offen standen – zu 
schließen. Kaum eine Entscheidung des 20. Jahrhunderts sollte so tief-
greifende Nachwirkungen haben.

Man sollte meinen, dass Ereignisse von so großer Bedeutung bereits aus-
giebig untersucht wurden. Immerhin wurde über keinen der anhalten-
den Konflikte der Welt mehr geschrieben, den allumfassenden Namen 
»Der Nahostkonflikt« verdient er zu Recht. Und doch stößt, wer immer 
Näheres darüber erfahren möchte, auf  einen weißen Fleck: wenige Sei-
ten oder allenfalls ein Kapitel in den allgemeineren Geschichten dieses 
Landes.5 Bemerkenswerterweise liegt bislang keine einzige populärwis-
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senschaftliche Darstellung dieses prägenden, aber vergessenen Aufstands 
vor.	

Die wenigen Bücher, die sich mit dem Thema befassen, richten sich 
an die akademische Welt; die erste Studie auf  Englisch wurde erst Mit-
te der 1990er Jahre veröffentlicht. Der Autor Ted Swedenburg schrieb, er 
sei verblüfft gewesen über den »Mangel an Informationen über diesen 
bedeutenden Aufstand«, der »von der israelischen und westlichen His-
toriographie entweder ignoriert oder verunglimpft« wurde, wie er fest-
stellen musste.6

Auf  Hebräisch liegt bis heute ebenfalls nur eine umfassende akademi-
sche Studie vor.7 Diese Lücke mag durchaus verständlich sein: denn Ver-
fechter des Zionismus haben die Episode immer als einen Kampf  um 
Selbstbestimmung angesehen, nicht als deren Verweigerung für ande-
re. Die herkömmlichen israelischen Nationalgeschichten schreiten stetig 
fort von den ersten Einwanderungswellen und der Balfour-Deklaration 
über den Aufbau der Nation in den 1920er und 1930er Jahren, über den 
Todeskampf  des Holocaust bis schließlich zur Erlösung mit der Staats-
gründung. Ein massiver, konzertierter Aufstand gegen dieses voran-
schreitende Narrativ erscheint als störender Makel in diesem erzähleri-
schen Bogen.

Das fast vollständige Fehlen arabischer Publikationen wiederum hat 
andere Gründe. Mustafa Kabha, ein Historiker an Israels Open Univer-
sity, klagt, dass der Aufstand im palästinensischen kollektiven Gedächt-
nis an den Rand gedrängt, ja sogar zum Schweigen gebracht worden sei, 
»ganz überschattet von der Erinnerung an die Nakba (›Katastrophe‹) von 
1947/48«. Es scheint natürlich, beobachtet er, »sich mit der Nakba zu be-
fassen, schon aufgrund des Ausmaßes der Katastrophe und der Tatsache, 
dass ein Großteil der Schuld auf  externe Faktoren zurückgeführt werden 
kann: die Zionisten, die arabischen Staaten, die Briten und andere Ak-
teure. Sich mit der Zeit 1936–1939 auseinanderzusetzen erfordert ein viel 
stärkeres In-sich-Gehen.«8

In Anbetracht dieses offensichtlichen Defizits machte ich mich an die 
Arbeit, überzeugt, dass ich eine noch unentdeckte Lücke im überfüllten 
Regal der arabisch-israelischen Werke beleuchtet hatte. So begann ein 
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Projekt, das Forschungen auf  drei Kontinenten, in drei Sprachen und 
über fünf  Jahre umfasste.

Dennoch ist es ein ungeschriebenes Gesetz, dass ein Autor in den sel-
tensten Fällen allein ist. Seit dem Beginn meiner Forschungen sind zwei 
neue Bücher über den Aufstand in Druck gegangen: Britain’s Pacification 
of Palestine von Matthew Hughes und The Crime of Nationalism von Mat-
thew Kraig Kelly. Beide Bücher sind wertvolle, gründlich recherchierte 
Werke der Forschung: Das Werk von Hughes ist eine akribische Unter-
suchung der militärischen und juristischen Mittel, die Großbritannien 
einsetzte, um den Aufstand zu unterdrücken; Kelly hingegen hat eine 
Studie der imperialen Wahrnehmung der Kriminalität und des Nationa-
lismus geschrieben.9

Das vorliegende Buch hat einen anderen Charakter. Ich bin kein Aka-
demiker, sondern Journalist, Berater und Schriftsteller, hauptsächlich für 
Themen des Nahen Ostens. Mein Ziel ist es, die erste umfassende, sorg-
fältig recherchierte, aber allgemein verständliche Geschichte des Großen 
Aufstands zu schreiben: eine Schilderung des Aufstands selbst, seiner 
Auswirkungen auf  die jüdischen und arabischen Nationalbewegungen 
Palästinas, der geopolitischen Maßnahmen, die er auslöste, und seines 
anhaltenden Vermächtnisses.

Weil ich einen erzählerischen Ansatz gewählt habe, habe ich mich ent-
schlossen, die Geschichte über eine Handvoll Protagonisten wiederzuge-
ben – arabische ebenso wie jüdische und britische. Die meisten werden 
im Glossar der Namen genannt, aber eine kurze Zusammenfassung wird 
einige der weniger naheliegenden Kandidaten unter ihnen erklären.

Die wichtigsten jüdischen Akteure dürften den Lesern und Leserin-
nen bekannt sein, die in groben Zügen mit dem Thema vertraut sind: 
Chaim Weizmann (das Gesicht und die treibende Kraft des Zionismus 
im Ausland in den Zwischenkriegsjahren), David Ben-Gurion (der un-
umstrittene Führer der Juden in Palästina seit Mitte der 1930er Jahre) 
und Mosche Schertok (später Mosche Scharett, de facto der »Außen-
minister« der Juden). Binnen eines Jahrzehnts sollten die drei Israels 
erster Staatspräsident, Regierungschef  beziehungsweise Außenminister 



14  Einleitung: Der vergessene Aufstand

werden. Wladimir Jabotinsky war der Gründer der revisionistischen Be-
wegung, des Vorläufers von Benjamin Netanjahus Likud-Partei und et-
licher anderer Vertreter des rechtsgerichteten Zionismus.

Die zentralen britischen Akteure in diesem Drama sind in den be-
treffenden Jahren die beiden Hochkommissare für Palästina (Arthur 
Wauchope, danach Harold MacMichael) und die Kolonialminister (Wil-
liam Ormsby und Malcolm MacDonald). Blanche »Baffy« Dugdale, eine 
Schriftstellerin und Nichte von Arthur Balfour, nimmt sowohl als Frau 
in einer überwiegend männlichen Besetzung wie auch als Person, die mit 
den britischen Eliten ebenso wie mit den zionistischen gut vernetzt war, 
eine Sonderstellung ein.

Auf  arabischer Seite ist Großmufti Hadschi Amin al-Husseini, der po-
litische Führer der Araber Palästinas und geistliche Führer seiner Mus-
lime, unersetzlich. Daneben habe ich Musa Alami und George Antonius 
ausgewählt, zwei prominente Araber, die ich für überzeugende, viel-
schichtige, aber einer westlichen Leserschaft zugängliche Personen halte.

Alami scheint besonders geeignet dafür, ihn aus der Vergessenheit zu 
holen. Der Cambridge-Absolvent zeichnete sich durch die seltene Eigen-
schaft aus, sich einer fast allgemeinen Zuneigung und Wertschätzung von 
Arabern, Briten und Juden zu erfreuen. Er hatte die ungewöhnliche Fä-
higkeit, nahe an die Zentren der Macht und des Einflusses zu gelangen, 
dabei aber auch eine geistige Unabhängigkeit zu bewahren. Und obwohl 
er allgemein als Moderater gepriesen wurde, pflegte er auch Kontakte zu 
Hardlinern – darunter dem Mufti selbst – und beteiligte sich an verdeck-
ten Operationen, die seine westlichen Bewunderer, wenn sie bekannt ge-
worden wären, schockiert hätten.

Antonius war ein weiterer, etwas jüngerer Cambridge-Absolvent. Sein 
unruhiges Leben als Schriftsteller und Intellektueller stand exemplarisch 
für die Not eines kulturell marginalisierten Mannes, gespalten zwischen 
seiner ursprünglichen arabischen und seiner angenommenen westlichen 
Kultur. Diese gespaltene Identität hatte dennoch auch ihre Vorzüge: Sein 
Buch von 1938 The Arab Awakening machte die arabische Nationalbewe-
gung im Westen bekannt und hatte nachhaltigen Einfluss auf  britische 
und spätere Versuche, den palästinensischen Knoten zu zerschlagen.
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Die Terminologie ist ebenso wie jeder andere Aspekt des Konflikts 
heiß umkämpft, ich habe mich jedoch darum bemüht, anachronis-
tische Einordnungen oder Wendungen, wenn möglich, zu vermeiden. 
»Palästina« wird hier genau wie damals benutzt: als offizieller, univer-
saler Name für das Heilige Land. Diejenigen, die wir heute Palästinenser 
nenne, tauchen unter der etwas sperrigen Bezeichnung palästinensische 
Araber (oder eine Variante davon) auf, und zwar aus dem elementaren 
Grund, dass sie damals fast durchgehend so genannt wurden, auch von 
ihren eigenen Vertretern. Es versteht sich von selbst, dass Mitglieder des 
Jischuv – der jüdischen Gemeinde in Palästina vor der Staatsgründung – 
hier nicht Israelis genannt werden, auch wenn sie in knapp einem Jahr-
zehnt dazu werden sollten.

Ebenso habe ich mich bemüht, der Versuchung zu widerstehen, die 
Geschichte rückwärts zu deuten. Die folgenden Hauptkapitel enthalten 
nicht das Wort Israel (im politischen Sinn), aus dem einfachen Grund, 
dass niemand – weder Jude noch Araber oder Brite – der Meinung war, 
sie oder er würde in der »vorstaatlichen« Phase leben. Oder vor irgend-
etwas anderem: Die Juden in Europa erkannten, dass sie in nervenaufrei-
benden und beängstigenden Zeiten lebten; sie wussten aber nicht, dass 
dies ihr letzter Auftritt vor dem Holocaust sein würde. Viele palästinen-
sische Araber spürten, dass ihr Kampf  eine entscheidende Phase erreicht 
hatte; sie nahmen ihre Ära aber nicht als eine Zeit wahr, auf  die sie in 
Kürze aus ihrem eigenen Exil und Zerstreuung wehmütig zurückblicken 
sollten.10

Vor allen Dingen habe ich mir vorgenommen, die Leserschaft in den 
Raum und die Zeit des Geschehens zu versetzen.

Trotzdem handelt es sich keineswegs um einen reinen Schnappschuss 
oder eine Zeitkapsel – der Aufstand wirft noch heute seinen Schatten 
auf  acht Jahrzehnte der arabisch-israelischen Auseinandersetzung. Der 
bewaffnete Flügel der Hamas ist benannt nach jenem Kriegerprediger, 
dessen Märtyrertod den Aufstand auslöste; die heutige »Boykott Is-
rael«-Kampagne ist der direkte Nachfolger des Streiks von 1936. Wenn 
israelische Soldaten Verdächtige ohne Anklage in Gewahrsam nehmen, 
Checkpoints aufstellen und Häuser abreißen, dann greifen sie auf  Tak-



tiken und Gesetze zurück, die sie von ihren britischen Vorgängern ge-
erbt haben. Und wenn Washington auf  eine Zweistaatenlösung drängt, 
beschwört es den Vorschlag der Peel-Kommission von 1937 wieder her
auf, den Vorläufer aller späteren Teilungspläne, angefangen mit dem der 
Vereinten Nationen 1947 über die Parameter Clintons für Frieden und 
Trumps »Deal des Jahrhunderts« bis hin zur offiziellen Linie der Biden-
Administration.

Das Vergangene ist nicht tot – schrieb ein Autor einmal –, es ist nicht 
einmal vergangen.11 Für Israelis und Palästinenser ist der Aufstand noch 
lange nicht vorbei.
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KAPITEL 1

FLUTWELLEN IN DER WÜSTE

Jerusalem wurde einige Jahrhunderte lang von einer Handvoll bedeuten-
der Familien regiert – jenen, die bei den Osmanen als Effendi, bei den 
Arabern als ayan und bei den Engländern als notables, also Würdenträ-
ger bekannt waren. Jede Familie hatte ihr eigenes Privileg: Die Khalidis 
stellten die Richter für das Zivil- und Scharia-Gericht; die Dadschanis 
kümmerten sich um Davids Grabmal auf  dem Berg Zion; die Nusseibehs 
bewahrten die Schlüssel zur Grabeskirche auf. Die Naschaschibis wie-
derum fertigten Bögen und Pfeile für die Leute des Sultans an, während 
die Husseinis als naqib al-aschraf dienten – als Oberhaupt der aschraf, 
der Nachkommen des Propheten. Die Alamis hingegen stellten in den 
frühen osmanischen Jahrhunderten durchweg die höchste religiöse Au-
torität Jerusalems, den Mufti, der Rechtsgutachten, sogenannte fatwas, 
verkündete.1

Wie die Husseinis zählten auch die Alamis zu den aschraf, die ihren 
Stammbaum bis zu Mohammeds Enkel Hassan zurückverfolgen konn-
ten. In den ersten islamischen Eroberungszügen verließ einer ihrer Vor-
fahren Arabien in Richtung Marokko und brachte den Namen Alam bis 
zu einem Berg in der Nähe der nördlichen Spitze des Landes. Als Saladin 
im 12. Jahrhundert Männer für den Kampf  gegen die Kreuzritter rekru-
tierte, meldete sich ein Alami – ein lokaler Clanchef  und Sufi-sheikh – 
freiwillig. Offenbar kämpfte er im Heiligen Land tapfer, weil er mit gro-
ßen Ländereien daraus hervorging, darunter der größte Teil des Ölbergs, 
von dem aus Jesus laut dem Neuen Testament in den Himmel gefahren 
war und wo nach Aussage der hebräischen Propheten Gott mit der Auf-
erweckung der Toten beginnen wird.

In den 1860er Jahren beschlossen die Osmanen, dass Jerusalem einen 
Bürgermeister brauche. Seither stammten alle Amtsinhaber aus einer 
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der sechs Familien, darunter mindestens vier aus der Familie Alami.2 Im 
Jahr 1906 berief  der Sultan Faydallah Alami in das Amt, das dessen Va-
ter Musa einige Jahre zuvor bekleidet hatte. Inzwischen war die Familie 
aus dem überfüllten muslimischen Viertel Jerusalems nach Musrara um-
gezogen, einer an die Altstadt angrenzenden Wohngegend, die zu den 
ersten arabischen Gemeinschaften außerhalb der mittelalterlichen Stadt-
mauern zählte. Die Sommer verbrachten sie in einem neuen Haus in Sha-
rafat, einem Dorf  an der Straße nach Bethlehem, und die Winter in Jeri-
cho im trockenen Jordantal.

Faydallahs Amtszeit war ruhig: Die turbulentesten Jahre Jerusalems 
sollten erst im folgenden Jahrzehnt kommen: der Erste Weltkrieg, die 
Balfour-Deklaration, die Zerschlagung des seit vier Jahrhunderten herr-
schenden Reiches und die Nachfolge einer neuen Macht. Und auch 
wenn Faydallahs Bildung auf  der Heiligen Schrift des Islams basierte – 
1904 veröffentlichte er eine Koran-Konkordanz, die noch heute genutzt 
wird –, war er (für Freunde »Faidi«) ein Kosmopolit. Im Gegensatz zu 
fast allen in seinem Umkreis war er viel in Europa herumgekommen und 
unterhielt Gäste mit Geschichten vom Kontinent. Häufig erzählte er etwa 
von seiner Zeit in Österreich, als er der neuesten europäischen Innova-
tion begegnet war: dem Aufzug.

Der Sohn des Bürgermeisters Musa kam im Frühjahr 1897 auf  die 
Welt, vier Monate bevor Theodor Herzl den ersten Zionistenkongress in 
Basel einberief. Der Junge führte ein abgeschiedenes Leben. Er hatte bis 
zum Alter von acht Jahren Privatunterricht, lernte aristokratische Ver-
gnügungen wie die Jagd kennen, traf  sich aber kaum mit Gleichaltrigen. 
Sobald sein Vater den Fehler erkannte, schickte dieser Nachkomme Mo-
hammeds und Diener des osmanischen Kalifen seinen Sohn auf  die ang
likanische Missionsschule in Jerusalem. Der Direktor, ein Mr. Reynolds, 
war zunächst hocherfreut, den Jungen des Bürgermeisters aufzunehmen, 
kam jedoch schon bald zu dem Schluss, dass er unbelehrbar sei. Er riet 
dem Effendi, ihn zu einem Schreiner in die Lehre zu schicken.

Musa lernte die Schreinerei in der American Colony, einer religiös-
philanthropischen Gemeinde, die von einem wohlhabenden presbyte-
rianischen Anwalt aus Chicago geleitet wurde. Als es nach sechs Mona-
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ten den Anschein hatte, dass er womöglich doch, wie Musa selbst sagte, 
»nicht völlig unerziehbar« sei, wurde er aus der Schreinerwerkstatt ge-
holt und fortan mit den eigenen Kindern des Anwalts unterrichtet. Wie 
er später seinem Biografen mitteilte, fand er erst Jahre später heraus, dass 
Mr. Reynolds ihn, weil dieser dem Bürgermeister einen Gefallen tun 
wollte, in eine höhere Klasse gesetzt hatte, und er hatte dort kein Wort 
verstanden.3

Der Junge ging anschließend auf  das renommierte und strenge Col-
lège des Frères. Er hasste so gut wie jeden Augenblick dort, zeichnete sich 
aber vor allem in Geschichte, Literatur und Philosophie aus. Und nach-
dem ihm die Anglikaner und Presbyterianer fließend Englisch beige-
bracht hatten, lernte er jetzt von den Katholiken Französisch.

Musa Alami kannte auch einige Juden. Am Vorabend des Ersten Welt-
kriegs waren vielleicht 7 Prozent der 800 000 Einwohner Palästinas Ju-
den, zum größten Teil religiöse Juden in Jerusalem. Viele stammten aus 
sephardischen Familien, die schon seit drei Jahrhunderten dort lebten: 
Sie sprachen die gleiche Sprache wie die Araber, trugen die gleiche Klei-
dung, mochten die gleiche Musik und aßen zum großen Teil das gleiche 
Essen. Unter den engsten Freunden seiner Eltern war ein ursprünglich 
aus Aleppo kommendes jüdisches Paar, das fast jeden Abend zu Besuch 
kam.

Nach einem lokalen Brauch war es üblich, dass die Hebamme, wenn 
zwei Mütter im gleichen Viertel zur selben Zeit Söhne auf  die Welt brach-
ten, den Kontakt zwischen den beiden herstellte und jede Mutter den 
Sohn der anderen stillte. Danach betrachteten die Kinder sich gegenseitig 
ihr Leben lang als »Milchbrüder«. Außerdem wurde erwartet, dass auch 
ihre Familien sich anfreundeten, unabhängig von Unterschieden bei der 
Religion oder Klassenzugehörigkeit. Musas Milchbruder war der Sohn 
eines jüdischen Krämers in der gleichen Straße. Drei Jahrzehnte lang be-
suchten die beiden Familien sich gegenseitig, tauschten an Festtagen Ge-
schenke aus und gratulierten oder kondolierten sich, je nachdem.4

Anfang des 20. Jahrhunderts war der Zionismus noch die Domäne 
einer kleinen idealistischen Minderheit des Judentums. Einmal traf  sich 
Faidi al-Alami in seiner Funktion als Bürgermeister mit einem Zionis-
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tenführer aus Berlin, der zu Besuch gekommen war. »Es stimmt nicht, 
dass wir dagegen sind, dass die Juden hierherziehen«, sagte Alami. »Im 
Gegenteil, die Juden sind erwünscht – sie sind eine stimulierende, anre-
gende, progressive Kraft. Es geht um die Zahl. Sie sind wie das Salz im 
Brot – eine kleine Prise ist unverzichtbar, aber eine große Menge ist sogar 
noch schlimmer als überhaupt keins.«

»Sie irren sich«, teilte der Besucher ihm mit. »Wir wollen nicht das 
Salz sein. Wir wollen das Brot sein!«5

EIN JUNGE NAMENS »TREU«

An Musrara grenzt Sheikh Jarrah an, entlang der nördlichen Mauer der 
Altstadt neben dem Damaskus-Tor. Dort bekam um die gleiche Zeit wie 
Musa Alami eine andere große Familie Jerusalems Zuwachs: die Hus-
seinis.

Wenn die Alamis ihren Stammbaum von Hassan zurückverfolgen, so 
führen die Husseinis ihre Abstammung auf  dessen jüngeren Bruder Hus-
sein zurück. Wie die Alamis behaupten auch sie, schon im 12. Jahrhun-
dert nach Jerusalem gekommen zu sein – nicht aus Marokko, sondern 
aus Arabien –, und genau wie bei den Alamis heißt es, ihr Vorfahr sei 
unter Saladins Soldaten gewesen, die er gegen die Kreuzritter ausgesandt 
habe. Und wie die Alamis hatten auch die Husseinis ihren Anteil an Bür-
germeistern und Muftis hervorgebracht. Im Mittelalter hatten zwar noch 
die Alamis das Amt des Muftis dominiert, doch seit dem späten 18. Jahr-
hundert war der Posten so gut wie immer einem Husseini zugesprochen 
worden.

Taher Husseini wurde im Jahr 1869 ernannt. Damals lebte eine be-
trächtliche Anzahl Juden in der Stadt; in den 1880er Jahren stellten sie, 
durch umfassende religiöse Einwanderung aus Europa vergrößert, be-
reits die Mehrheit. Im Jahr 1897 beriefen die Osmanen Taher an die Spitze 
eines Gremiums mit der Aufgabe, die Zahl der jüdischen Landkäufe in 
Jerusalem zu senken.6 Die Kommission hatte zwar einen gewissen Erfolg, 
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war aber im Grunde eine Mogelpackung: Taher Husseini war, wie viele 
arabische Würdenträger, persönlich an Landverkäufen an Juden in und 
um die Heilige Stadt beteiligt.7

Im selben Jahr schenkte ihm seine zweite Frau, die stille und fromme 
Zeinab, einen Sohn. Sie nannten ihn Amin, was so viel heißt wie »treu« 
oder »vertrauenswürdig«.

Im Jahr 1908 starb Taher, als Mufti folgte ihm sein Sohn Kamil nach. 
Neben seinem viel älteren Halbbruder verblasste Amin buchstäblich mit 
seiner hellen Haut, den rötlichen Haaren und blauen Augen. Der jüngere 
Husseini war klein und zerbrechlich und wegen eines Lispelns schüch-
tern. Man setzte keine großen Erwartungen in den Knaben: Wie jeder 
Sohn eines angesehenen Effendis besuchte er ein kuttab – eine islamische 
Grundschule – und erhielt zu Hause Religionsunterricht. Wie Musa Ala-
mi lernte er am Collège des Frères Französisch und besuchte die Alliance 
Israélite Universelle Jerusalems, die von einem jüdischen (aber nicht zio-
nistischen!) Pädagogen aus Damaskus geleitet wurde.

Mit siebzehn Jahren schickte Kamil seinen Halbbruder an die Al-​
Azhar-Universität, den tausend Jahre alten Leitstern der sunnitischen 
Lehre in Kairo. Ein Jahr später begleitete Amin seine Mutter auf  der Pil-
gerfahrt nach Mekka. Sein Leben lang sollte er den Ehrentitel hajj oder 
Hadschi führen – die wenigen Jahre an der Al-Azhar genügten nicht für 
den Titel eines sheikhs, auf  den ein richtiger Gelehrter des Glaubens An-
spruch hätte.8

In Kairo geriet Amin unter die Fittiche Raschid Ridas. Der frühe sala-
fistische Gelehrte Rida war modern und fundamentalistisch zugleich. Er 
erkannte den technologischen, ökonomischen und geopolitischen Rück-
stand der Muslime gegenüber dem Westen und spornte sie an, aus der 
christlichen Welt Wissen auf  diesen Gebieten zu beschaffen. Die Kluft 
selbst führte er jedoch darauf  zurück, dass die Muslime vom Beispiel des 
Propheten und seiner Anhänger abgewichen seien. Über eine Rückkehr 
zur Vergangenheit – zu den unverfälschten Prinzipien des Islams – könn-
ten die Muslime die Zukunft gewinnen.

Rida war ein arabischer Protonationalist und sagte sich von den Os-
manen los, als sie nach der Revolution der Jungtürken 1908 von einem 
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Panislamismus zu einer stärker säkularen, türkisch-zentrierten Orientie-
rung wechselten. Für die damaligen islamischen Denker ungewöhnlich, 
zog er das Britische Empire dem Osmanischen Reich vor und gab diese 
Sichtweise an seinen Schüler weiter.

Die Briten waren ihrerseits ebenfalls darauf  erpicht, ihrem osma-
nischen Gegner seine arabischen Untertanen abzunehmen. In der An-
fangsphase des Ersten Weltkriegs begann Henry McMahon, der britische 
Hochkommissar in Ägypten, eine Korrespondenz mit Hussein – dem 
scherif der haschemitischen Dynastie, die Mekka regierte –, in der er ver-
sprach, dass London die Unabhängigkeit der Araber unterstützen werde, 
wenn sie sich gegen den Sultan erhoben.

Im Lauf  von neun Monaten tauschten sie zehn Briefe aus. Der wich-
tigste Brief  vom 24. Oktober 1915 sagte die Anerkennung der Ansprüche 
Husseins auf  arabische Unabhängigkeit durch die Krone zu, allerdings 
mit Ausnahme jener »Teile Syriens, die westlich der Distrikte Damaskus, 
Homs, Hama und Aleppo« lägen, die nicht ausschließlich von Arabern 
bewohnt würden – und wo Britanniens Bündnispartner Frankreich his-
torische und strategische Vorrechte besitze. London hatte demnach eben-
falls eine »etablierte Stellung und Interessen« im Irak, die berücksichtigt 
werden müssten. Doch der breite Gürtel zwischen Arabien und Syrien 
würde, nach vier Jahrhunderten osmanischer Herrschaft, künftig mit bri-
tischer Billigung eine Selbstregierung bekommen.

Jahre später sollte eine hitzige Debatte um die Frage ausbrechen, was 
der Brief  denn genau versprochen habe. Palästina liegt südwestlich von 
Damaskus, gehörte es also zu jenen »Teilen Syriens« westlich der Stadt, 
für die die arabischen Ansprüche nicht galten?9 Damals schienen Hus-
sein die britischen Zusagen jedoch ausreichend: Er startete einen Auf-
stand gegen die Osmanen und wählte seinen zweiten Sohn Emir Faisal 
zum Anführer aus. Wenige Wochen später erzielte dieser einen erstaun-
lichen Erfolg, indem er die Türken aus der heiligen Stadt Mekka vertrieb.

Hadschi Amin war inzwischen neunzehn. Der als Offizier in der os-
manischen Armee dienende Jüngling sehnte sich nach Taten. Er hörte 
von dem Aufstand und träumte von einem arabischen Groß-Syrien unter 
Faisals Krone. Prompt verließ er seinen Posten in der Türkei und kehrte 
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nach Jerusalem zurück, um den Briten bei der Rekrutierung von rund 
2000 Arabern für die Sache zu helfen.

Musa Alami war stellvertretender Militärankläger in Jerusalem, als er 
telegrafisch von dem Aufstand erfuhr. Da man ihn gegen seinen Willen 
eingezogen hatte, war er fasziniert von dem Gedanken an eine arabische 
Unabhängigkeit von dem sklerotischen, despotischen osmanischen 
Thron. Auch er verließ seinen Posten in Richtung Damaskus, in Gesell-
schaft eines ehemaligen Hauslehrers: Khalil al-Sakakini, ein christlicher 
Schriftsteller und arabischer Nationalist aus Jerusalem. Alami hatte von 
jungen arabischen Nationalisten gehört, die in den Kaffeehäusern von 
Damaskus und Konstantinopel aus und ein gingen, aber er hatte noch 
nie einen getroffen. Sakakinis Haus war ein Hort solcher subversiven An-
schauungen.10

Unterdessen einigten sich im Frühjahr 1916 die Unterhändler Mark 
Sykes und François Georges-Picot auf  ein Geheimabkommen über die 
Aufteilung der osmanischen Provinzen in der Levante, sobald die Türken 
besiegt waren. Die Briten sollten den Streifen zwischen dem Jordan und 
Mesopotamien erhalten; die Franzosen hingegen nahmen Syrien und 
den Libanon. Palästina sollte unter eine später genauer festgelegte alliier-
te Verwaltung gestellt werden, eventuell gemeinsam von beiden Mächten 
kontrolliert.

Sykes fing jedoch an, sich zu fragen, ob Palästina nicht zu kostbar sei, 
um es zu teilen; immerhin war es das natürliche Bollwerk, das den Suez-
kanal bewachte, die lebenswichtige Route, durch die das Britische Em-
pire Indien und den Osten erreichte. Das ganze Jahr 1917 über traf  er sich 
mit zionistischen Führern, die Großbritannien – jener Nation, die auf  
Gerechtigkeit und Freiheit aufgebaut war – und dem Alten Testament 
ihre Ehrerbietung erwiesen. Gemeinsam mit Außenminister Lord Ar-
thur Balfour und Premierminister David Lloyd George gelangte Sykes 
zu der Überzeugung, dass die Briten und die Zionisten die gleichen In-
teressen hätten.11

Im November 1917, gerade als britische und Commonwealth-Truppen 
durch den Sinai und den Süden Palästinas vorrückten, mit Jerusalem im 
Blick, schrieb Balfour einen Brief  an Baron Walter Rothschild. Er begann: 
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»Die Regierung Seiner Majestät betrachtet mit Wohlwollen die Errich-
tung einer nationalen Heimstätte für das jüdische Volk in Palästina …«

DAS MANDAT

Verschiedene komplexe Motive brachten hervor, was Historiker die 
Balfour-Deklaration nennen sollten.12 Jahrzehnte später erklärte Lloyd 
George in einer geheimen Aussage, Kriegsstrategen hätten den Eindruck 
gehabt, dass die Juden, insbesondere jene in den Vereinigten Staaten und 
Russland, »uns entweder behindern oder materiell sehr hilfreich sein 
könnten … Es ist gefährlich, sich mit ihnen zu streiten, aber sie sind sehr 
hilfreich, wenn man sie auf  seine Seite ziehen kann.«13

Aber vermutlich wäre es ohne Chaim Weizmann nicht dazu gekom-
men. Das Produktionsverfahren für Azeton des in Russland geborenen 
britischen Chemikers war für die Sprengstoffindustrie der Alliierten ent-
scheidend, doch in seiner zweiten Funktion, als Führer der weltweiten 
zionistischen Bewegung, wurde er mit seinem Charme, unermüdlichen 
Eifer und seinen Schmeicheleien zu einem regelmäßigen, überzeugenden 
Gast in Whitehall.

»Als Einzelpersonen sind die Juden intelligent und fleißig; im Kol-
lektiv sind sie entsetzlich dumm«, schrieb ein britischer Kolonialbeam-
ter. Die meisten Anführer der Juden, beklagte er sich, seien ungeduldig, 
taktlos und selbstzerstörerisch. Weizmann hingegen sei »ein großartiger 
Chemiker und ein großartiger Mann«, der, als Einziger unter ihnen, »die 
Weisheit eines Cincinnatus hatte und abwarten konnte«.

Als Redner sei Weizmann »fast schon beängstigend überzeugend«, 
erinnerte sich ein anderer Beamter, »mit der ganzen dynamischen Über-
zeugungskraft, die Slawen für gewöhnlich der Liebe und Juden dem Ge-
schäft widmen, gestärkt, geschult und ganz auf  die Verwirklichung Zions 
konzentriert«.14

Fünf  Wochen nach Veröffentlichung der Erklärung eroberten die Bri-
ten Jerusalem. Damit waren sie die Militärverwalter, handelten sich aber 
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ein Problem ein. Sie hatten ein christliches Reich, das von einer überwie-
gend muslimischen Bevölkerung besetzt war, deren Verbindungen zum 
Kalifen und Sultan sie soeben gekappt und deren Land sie den Juden für 
ein nationales Zuhause versprochen hatten. Rasch gingen sie dazu über, 
lokale islamische Autoritäten zu fördern. Zu ihren ersten Maßnahmen 
zählte die Aufwertung des Titels von Mufti Kamil al-Husseini zu einem 
aus Ägypten entlehnten »Großmufti«. Er revanchierte sich für diese Ehre, 
indem er der Bevölkerung versicherte, dass Großbritannien ein ehren-
wertes Reich sei und seine neuen Untertanen gerecht behandeln werde.

Es war teuer erkauft: Die Nachricht von der Balfour-Deklaration ver-
breitete sich in der aufkeimenden arabischen Presse Palästinas. An ihrem 
ersten Jahrestag schrieb Musa Kazim Husseini – der frisch ernannte Bür-
germeister Jerusalems und Onkel des Muftis – der Militärverwaltung im 
Namen von hundert arabischen Würdenträgern.

»Wir Araber, Muslime und Christen, hatten stets tiefes Mitgefühl mit 
den verfolgten Juden und ihren Missgeschicken in anderen Ländern«, 
schrieb der Bürgermeister, »doch es besteht ein großer Unterschied zwi-
schen dieser Sympathie und der Akzeptanz einer solchen Nation … die 
über uns herrscht.«15

Neun Tage später war der Krieg vorbei. Musa Alami ging an Bord 
eines Schiffes nach Konstantinopel, wo sein Vater im Parlament Jerusa-
lem repräsentiert hatte, dessen Wählerschaft aber nicht länger existierte. 
Bei der Rückkehr seiner Familie nach Palästina fiel der jüngere Alami – 
»wie üblich in Tagträumen schwebend«, wie er sich später erinnerte – 
durch einen Kohlenschacht und verletzte sich die Rippen. Er wurde von 
dem einzigen Arzt an Bord behandelt: einem Arabisch sprechenden jü-
dischen Tierarzt aus Jerusalem.

Auf  der gleichen Reise begegnete Musa auch zum ersten Mal einer 
neuen Art des Juden: dem europäischen Zionisten. Sie schwenkten die 
Fahne der jüdischen Nationalbewegung über die Reling und stimmten 
die Hymne der Bewegung »Hatikwa« an. Alami glaubte, eine gewisse 
Verachtung bei ihnen zu bemerken, nicht nur für Araber, sondern auch 
für orientalische Juden wie den Veterinär, der sich um seine Rippen küm-
merte.16
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Im Januar 1919 überquerte Weizmann 
den Jordan, um sich mit Faisal, dem 
Helden des Arabischen Aufstands, in 
dessen Wüstenlager zu treffen. Dort 
unterschrieben sie eine von T. E. Law-
rence (»von Arabien«) ausgehandelte 
Übereinkunft, in der der Emir de facto 
den Aufruf  der Balfour-Deklaration zu 
einer beträchtlichen jüdischen Einwan-
derung nach Palästina begrüßte, das 
von Faisals künftigem arabischen Staat 
in der übrigen Levante getrennt bleiben 
würde.

In einer gemeinsamen Erklärung 
verkündeten die beiden Führer, dass 
sie »sich der rassischen Verwandtschaft 
und alten Bande, die zwischen den Ara-
bern und dem jüdischen Volk bestän-

den, bewusst und sich darüber im Klaren wären, dass die sicherste Metho-
de, ihre natürlichen Bestrebungen zu vollenden, in der engstmöglichen 
Zusammenarbeit bei der Entwicklung des arabischen Staates und Paläs-
tinas liege«. Doch Faisal knüpfte die Einigung an die Bedingung, dass die 
allgemeineren arabischen Träume von der Unabhängigkeit auf  der bevor-
stehenden Pariser Friedenskonferenz erfüllt würden; sollte dies scheitern, 
warnte er, wäre er »mit keinem Wort« des Paktes noch gebunden.17

Die Vereinigten Staaten waren ebenfalls im Boot. Präsident Woodrow 
Wilson, der die Balfour-Deklaration schon vor ihrer Veröffentlichung 
begrüßt hatte, bekräftigte nunmehr seine Unterstützung: »Ich bin über-
zeugt, dass die Alliierten Nationen, mit der vollsten Zustimmung unse-
rer eigenen Regierung und unseres eigenen Volkes, darin einig sind, dass 
in Palästina die Grundlagen für ein jüdisches Staatswesen gelegt werden 
sollen.«18

Ein Jahr später, in San Remo an der italienischen Riviera, beschlos-
sen die Alliierten offiziell die Teilung der Levante. »Palästina« wurde aus 

Musa Alami, 1918 (Public Domain) 
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dem ehemaligen osmanischen Bezirk Jerusalem und Teilen der Provin-
zen Beirut und Damaskus gebildet und dem Vereinigten Königreich als 
Mandat unter dem neu geschaffenen Völkerbund zugesprochen. 

Die Juden machten sich schon eifrig daran, eine Protoregierung im 
Heiligen Land aufzubauen: Es gab die Zionistische Exekutive Palästi-
nas – später umbenannt in Jewish Agency –, die alles regelte, von der 
Einwanderung, der Ansiedlung und Landwirtschaft bis hin zur Bildung 
und den Finanzen. Sie unterstand wiederum der Zionistischen Orga-
nisation (später umbenannt in Zionistische Weltorganisation), die von 
Herzl gegründete und jetzt von Weizmann in London geleitete Dach-
organisation.19

Weizmanns Anschauungen waren tendenziell liberal, sogar kapitalis-
tisch, doch der Jischuv wurde von Arbeiterzionisten dominiert, die wie-
derum Einwanderer mit ähnlich sozialistischen Neigungen bevorzugten. 
Die Arbeiter leiteten die Histadrut, den eindrucksvollen Gewerkschafts-
bund, dem drei Viertel der in Palästina arbeitenden Juden angehörten 
und der sich für die Rechte der jüdischen – aber nicht nur der jüdischen – 
Arbeiter einsetzte. Und sie dominierten den jüdischen Nationalfonds, 
der Land kaufte, Sümpfe trockenlegte und Wälder aufforstete.

Die Araber hatten wenig Vergleichbares vorzuweisen. Erst nach dem 
Ersten Weltkrieg entstanden in Palästina erste arabische zivilgesellschaft-
liche Gruppen, sogenannte muslimisch-christliche Vereinigungen. An-
fangs blickten sie nicht nach Jerusalem, sondern nach Damaskus. Die 
palästinensischen Araber teilten im Allgemeinen die Träume ihrer Nach-
barn von einem Groß-Syrien, potenziell in einer größeren Union mit 
dem Irak und dem Hedschas. In den Monaten nach dem Waffenstillstand 
hatte Hadschi Amin Faisal als König eines solchen Staatsgebiets gefördert 
und entsprechende Beiträge für die kurzlebige Jerusalemer Zeitung Su-
riya Al-Janubiya (»Süd-Syrien«) geschrieben.

Anfang 1919 hatte eine Gruppe von Würdenträgern in Jerusalem den 
ersten jährlichen Kongress palästinensischer Araber einberufen, auf  dem 
der Imperialismus und Zionismus angeprangert wurden und die Einglie-
derung Palästinas in ein arabisches Syrien gefordert wurde. In Damas-
kus bekräftigten Monate später arabische Führer, dass der »südliche Teil 
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Syriens, der als Palästina bekannt war«, Teil eines unabhängigen Groß-
Syrien werden müsse.20

Zu dieser Zeit besuchte Musa Alami die Cambridge University – ver-
mutlich der allererste Araber aus Palästina, dem das vergönnt war. Rei-
fer als die anderen Studierenden, geradezu distanziert, hatte er haupt-
sächlich unter den Dozenten Freunde. Er studierte Jura, las aber viel, vor 
allem Philosophie sowie eine Geschichte des Zionismus von Nahum So-
kolow, einem künftigen Leiter des Zionistenkongresses (die Einleitung 
stammte von Arthur Balfour).

Eines Tages wurde Alami in das Haus jüdischer Studierender einge-
laden, zu Verwandten von Familienfreunden in Jerusalem. Die anderen 
Gäste gingen davon aus, ein Jurastudent in Cambridge aus Palästina müs-
se Jude sein; sie begrüßten ihn mit »Schalom« und erkundigten sich, wie 
lange es noch dauern würde, bis ihre Brüder »mit den dreckigen Arabern 
endlich kurzen Prozess machten«.21

ISTIQLAL!

Palästina im April. »Die Felder und Hügel waren bedeckt von weißen, 
purpurfarbenen und rosaroten Zyklamen und scharlachroten Anemo-
nen«, schrieb ein Arabist des Colonial Office. »Die Felder sind grün von 
jungem Weizen und Gerste, und die steinigen Flussbetten waren von 
Oleanderblüten rosarot. Man muss es gesehen haben, um Salomos Lob-
lied auf  den Frühling in Palästina zu begreifen.«22

Frühling in Palästina hieß auch das Fest Nebi Musas – des Prophe-
ten Mose –, eine alljährliche islamische Prozession von Jerusalem zu 
einem Schrein am Toten Meer, von dem man glaubte, er enthalte das 
Grab des Gesetzgebers. Im Jahr 1920 strömten Männer aus dem gan-
zen Land und aus Nachbarländern herbei, die Fahnen und auch Waffen 
trugen. Die Menschenmenge war weit größer als in den Kriegsjahren – 
sage und schreibe gut 60 000. Rufe wurden laut: »Istiqlal!« (Unabhängig-
keit!).23	



Istiqlal!  29

»Wir haben das Land mit dem Schwert errungen«, stimmten sie an – 
priesen damit die arabischen Eroberungen vor mehr als einem Jahrtau-
send –, »wir werden das Land mit dem Schwert auch halten!« Der in-
zwischen 25-jährige Hadschi Amin hielt ein Porträt von Emir Faisal hoch 
und rief: »Das ist unser König!« Bürgermeister Musa Kazim Husseini 
drängte die Araber, »ihr Blut« für Palästina zu opfern.

Mobs in der Altstadt griffen Juden an und verwüsteten Synagogen 
und Geschäfte. Alamis ehemaliger Hauslehrer Khalil al-Sakakini sah, wie 
ein Mann den Kasten eines jüdischen Schuhputzers packte und auf  den 
Jungen einschlug, bis der blutend wegrannte. Einige Juden fingen an, mit 
Messern durch die Straßen zu streifen. Sakakini flüchtete »zutiefst ange-
widert und deprimiert vom Wahnsinn der Menschen« in den Park.

Die Briten riefen vorübergehend das Kriegsrecht aus, aber es dauerte 
drei Tage, die Ordnung wiederherzustellen. Inzwischen waren fünf  Juden 
getötet und mehr als 200 verwundet worden. Auch vier Araber waren tot, 
darunter ein Mädchen, das aus einem Fenster fiel, als eine verirrte Kugel 
sie in die Schläfe traf.

»Die Heftigkeit der arabischen Gefühle gegen die Juden wird in Eng-
land vermutlich nicht erkannt«, kommentierte die Nachrichtenagentur 
Reuters nüchtern.

Die Polizei verhaftete mehr als 200 Menschen, knapp ein Viertel da-
von Juden. In dem Jerusalemer Haus von Wladimir Jabotinsky – dem zio-
nistischen Aktivisten, der im Ersten Weltkrieg die britische Jewish Legion 
mitgegründet hatte – fand man eine Handvoll Gewehre und Pistolen so-
wie 250 Schuss Munition. Man verurteilte ihn zu fünfzehn Jahren Gefäng-
nis.24 Bürgermeister Musa Kazim Husseini wurde wegen Aufwiegelung 
seines Amtes enthoben; sein Neffe Amin bekam zehn Jahre Gefängnis, 
floh aber über den Jordan. Ragheb Naschaschibi, das Oberhaupt eines mit 
den Husseinis rivalisierenden Clans, wurde zum Bürgermeister ernannt.

In Damaskus hatte sich Emir Faisal im selben Jahr bereits zum König 
erklärt. Als die Alliierten Syrien jedoch Frankreich zusprachen, weiger-
te er sich, sich zu unterwerfen. Die Franzosen besiegten seine Truppen 
in einer vierstündigen Schlacht ohne Schwierigkeiten und leiteten so ihr 
eigenes syrisches Mandat ein.
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Die palästinensischen Araber mussten notgedrungen nachbessern. 
Wie Musa Kazim Husseini den Gleichgesinnten mitteilte: »Wir müssen 
hier eine grundlegende Änderung unserer Pläne vornehmen. [Palästi-
na als] Süd-Syrien existiert nicht länger. Wir müssen Palästina verteidi-
gen.«25

Die Briten hatten gehofft, dass die Ablösung des Militärregimes in 
Jerusalem durch einen zivilen Hochkommissar womöglich die Stim-
mung beruhigen würde. Ihr Kandidat für den Posten unterstrich jedoch 
lediglich ihr Engagement für die jüdische nationale Heimstätte: Herbert 
Samuel, der als erster Jude im britischen Kabinett ein früher und begeis-
terter Fürsprecher der zionistischen Vision war.26

Die Juden verloren ihrerseits gewiss keine Zeit. Die Unruhen von 1920 
hatten die Arbeiterzionisten dazu veranlasst, eine bewaffnete Einheit 
zum Schutz ihrer Siedlungen aufzustellen: die Hagana (»Verteidigung«). 
Offiziell war die Gruppe illegal, doch die Briten drückten beide Augen zu, 
vorausgesetzt, sie beschränkte sich auf  Verteidigung.

London war mit Faisal noch nicht fertig: Bei einer Begegnung in Kairo 
im Frühjahr 1921 setzten britische Beamte im Nahen Osten den kurz
lebigen syrischen Monarchen zum König des Irak ein. Unterdessen schuf  
die Krone ein neues Staatswesen: Transjordanien, das lose mit Palästina 
zusammenhing, aber mit Faisals Bruder Abdullah als Emir. Die Zionis-
ten – allen voran die militanteren Anhänger Jabotinskys – verziehen nie-
mals diese Maßnahme, die in ihren Augen einer Amputation gleichkam. 
Kolonialminister Winston Churchill hoffte, der Schritt, sowohl den Irak 
als auch die Ländereien östlich des Jordans den Arabern zuzusprechen, 
würde deren Zorn über die jüdische nationale Heimstätte besänftigen.27

Weit gefehlt.
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DER MUFTI DER MUFTIS

Zwei Kundgebungen in Jaffa waren für den 1. Mai 1921 geplant, beide 
von Juden. Die eine wurde von Arbeiterzionisten organisiert; sie war 
genehmigt. Die zweite Versammlung veranstalteten Marxisten, die hoff-
ten, eine Sowjetische Union Palästinas aufzubauen; sie war nicht ge-
nehmigt. Als der Zug der Marxisten auf  den der Gewerkschafter stieß, 
flogen die Fäuste. Prompt stießen einige Araber dazu, weil sie gehört 
hatten, dass alle oder die meisten Juden Bolschewiken wären, die gegen 
Besitz, Heirat und Religion seien. Schon bald ging ein regelrechter Mob 
zum Angriff  über. Juden wurden in ihren Häusern und Geschäften an-
gegriffen, Frauen, Kinder und sogar Alte wurden verfolgt, um sie aus-
zurauben.28	

Die Menschenmenge wandte sich anschließend der Herberge für 
Einwanderer zu, der ersten Station für alle jüdischen Neuankömmlinge. 
Arabische Polizisten erschienen auf  dem Schauplatz, aber auch sie fin-
gen an, auf  die Herberge zu schießen, und halfen dem Mob, das Tor auf-
zubrechen. Andere Juden wurden mit stumpfen Gegenständen außerhalb 
des Gebäudes zu Tode geprügelt. Nur wenige Stunden später trafen Sol-
daten ein, am Ende des Tages waren 27 Juden tot und mehr als hundert 
verwundet.29

Die Hagana untersagte Racheakte, aber nicht alle Juden hielten sich 
daran. Einer brachte in einem Orangenhain einen buckligen Araber mit 
seinen Kindern um. Ein anderer rief  Freiwillige zusammen, um in ara-
bische Häuser einzubrechen und alles zu zerschlagen, nur die Kinder 
sollten verschont bleiben. Sie erzielten »gute Ergebnisse«, wie sie sich er-
innerten. Ein anderer musste jedoch seine Waffe auf  einen Juden richten, 
um ihn daran zu hindern, Araber mit einem Eisenstab zu schlagen. »Die 
Juden machen schreckliche Sachen«, sagte ein Hochschulstudent in Tel 
Aviv.30

Die Krawalle weiteten sich auf  eine Handvoll weiterer jüdischer Dör-
fer aus, bevor die Briten nach einer Woche endlich die Ordnung wieder-
herstellten. Hundert Menschen waren umgekommen, zu gleichen Teilen 
Juden und Araber, rund 150 Juden und 75 Araber wurden verwundet.
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Die Krawalle von 1921 waren der erste Konflikt mit einer Unzahl an 
Opfern im britisch kontrollierten Palästina. Doch wie beim Blutbad ein 
Jahr zuvor hielten die Behörden die Ausbrüche für vereinzelte Ereignis-
se, zeitlich und räumlich begrenzt. Ein britischer Offizier verglich sie mit 
Flutwellen in der Wüste Negev.31

Eine Untersuchungskommission wurde gebildet. Der Zorn der Ara-
ber, schlussfolgerte sie, gehe auf  Ängste vor einer demografischen, öko-
nomischen und politischen Dominanz der Juden zurück. Sie erklärte, die 
zionistische Führung habe es versäumt, die Befürchtungen der Araber 
zu besänftigen – genau genommen hatte sie diese nur vergrößert –, und 
riet Großbritannien, seine Pläne für Palästina ganz klar und öffentlich 
bekannt zu machen.

Diese Erklärung folgte in der Form dem Weißbuch von 1922, das der 
Nachwelt unter dem Namen Churchill-Weißbuch bekannt ist, das aber 
weitgehend vom Hochkommissar Samuel selbst geschrieben wurde. Es 
bekräftigte die Vision einer jüdischen nationalen Heimstätte in Palästina 
aus der Balfour-Deklaration, wies aber jeden Gedanken zurück, ein rein 
jüdisches Palästina, »so jüdisch wie England englisch ist«, zu schaffen. 
Ein derartiges Projekt sei undurchführbar, hieß es, und sei auch nicht 
das Ziel Großbritanniens. Ausdrücklich legte es fest, dass die Einwan-
derung fortgesetzt werden solle, allerdings nur in dem Ausmaß, wie die 
»wirtschaftliche Kapazität« des Landes es gestatte, »Neuankömmlinge 
aufzunehmen«.32

Kurz nach den Krawallen des vorigen Jahres hatte Samuel in dem Ver-
such, die Gemüter zu beruhigen, zwei lokale Führer begnadigt – einen 
Juden und einen Araber. Er befahl die Freilassung Jabotinskys aus dem 
mittelalterlichen Gefängnis von Akkon und gestattete Hadschi Amin al-
Husseini die Rückkehr aus dem Exil in Transjordanien.

Jabotinsky war bereits ein renommierter Denker, ein regelmäßiger 
Autor für Zeitungen wie Haaretz. Als Wunderkind in Odessa gefeiert, 
hatte er sich selbst die wichtigsten europäischen Sprachen sowie Grie-
chisch, Latein und Esperanto beigebracht; im Gefängnis übersetzte er 
Dante. Wenn er gewollt hätte, hätte er in der russischen Literatur zu einer 
Macht werden können. Stattdessen widmete er sein Leben dem Zionis-
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mus in einer besonders militanten Variante, in der Selbstverteidigung 
und Selbstbestimmung Vorrang vor jeder Vorstellung vom Willen Got-
tes oder vor der Bruderschaft des arbeitenden Mannes hatte.33

Amin al-Husseini hingegen war ein unspektakulärer Gelehrter mit 
mittelmäßigen theologischen Referenzen, der ohne Samuels Intervention 
vermutlich in Vergessenheit geraten wäre. Nach der Repatriierung ging 
der Hochkommissar noch weiter und fädelte es ein, dass Amin seinem 
kürzlich verstorbenen Bruder als Großmufti nachfolgte, eine lebenslan-
ge Stellung, die ihn de facto zum Führer der Muslime Palästinas machte. 
Nach der Balfour-Deklaration war dies die verhängnisvollste Entschei-
dung der Briten zu Palästina, mit tiefgreifenderen Konsequenzen, als ir-
gendjemand zu diesem Zeitpunkt geahnt hätte.34

Nicht viel später rief  Samuel eine zweite islamische Institution ins Le-
ben – den Obersten Muslimischen Rat –, der die Scharia-Gerichte, Mo-
scheen und Religionsschulen beaufsichtigen sollte. Er überwachte auch 
die Schreine und Ländereien, die als waqf oder wohltätige Stiftung ge-
führt wurden. Reiche Spender hatten ihn gegründet, und der Rat verwal-
tete ihn in deren Namen. Kurzum, der Rat regelte alles, was einst die Auf-
gabe osmanischer Behörden gewesen war. Die Geschichte sollte Hadschi 
Amin als Großmufti in Erinnerung behalten, doch in seiner Funktion als 
Präsident des Obersten Muslimischen Rats hatte Hadschi Amin al-Hus-
seini die größte Macht.35 

Die Verhandlungen um den exakten Wortlaut des Mandats hatten 
schon vor der Pariser Friedenskonferenz begonnen und zogen sich über 
drei Jahre hin. Im Sommer 1922 bestätigte der Völkerbund endlich den 
endgültigen Text und verankerte damit den Aufruf  der Balfour-Deklara-
tion zur Gründung einer nationalen Heimstätte der Juden in Palästina, 
vorausgesetzt, die bürgerlichen und religiösen Rechte der Nichtjuden des 
Heiligen Landes würden nicht beeinträchtigt.

Diese im Mandat verkörperte »doppelte Verpflichtung« sollte der Ko-
lonialmacht endloses Kopfzerbrechen bereiten. Für die Zionisten hin-
gegen war die Ratifizierung des Mandats eindeutig ein Triumph: Fünf  
Jahre nach der Balfour-Deklaration war das nationale Projekt der Juden 
nunmehr eine international anerkannte Tatsache.
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Und doch weigerten sich die Araber, als der Hochkommissar sich an-
schickte, als Gegenstück zur jüdischen auch eine arabische Agency ins 
Leben zu rufen. Das Angebot sei nur ein Bauernopfer, erklärten sie, um 
ihre Zustimmung zur nationalen Heimstätte für die Juden zu erzwingen: 
Sie hätten die Jewish Agency niemals anerkannt und bräuchten deshalb 
auch kein Gegengewicht. Samuels Bestrebungen, ein Beratungsgremium 

Amin al-Husseini, 1921 und 1923, vor und nach seiner Wahl zum Großmufti (ISA P-3051/26) 
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aus Juden und Arabern zu schaffen, scheiterte ebenso: Erstere wollten 
trotz ihres Minderheitsstatus eine gleich starke Repräsentation; Letztere 
sträubten sich gegen eine derart merkwürdige Arithmetik.

Im Jahr 1924 hielt sich Musa Alami wieder in Palästina auf, nachdem er 
das Studium in Cambridge mit Auszeichnung abgeschlossen und seine 
Akkreditierung am Inner Temple, dem Anwaltsverband, erhalten hatte. 
Im selben Jahr heiratete er Saadija Dschabri. Die vornehme und schlag-
fertige Frau entstammte wie er der arabischen Aristokratie, sie war die 
Tochter einer herausragenden panarabischen Intellektuellen aus Alep-
po.36 Und jetzt brauchte der Bräutigam einen Job.

Samuel war der Meinung, die Staatsanwaltschaft müsse einen Ara-
ber einstellen. Er schrieb dem Kolonialminister Leo Amery – einem der 
Mitverfasser der Balfour-Deklaration und ebenfalls Jude – und empfahl 
Alami. Der Minister protestierte und wies darauf  hin, dass der Kandidat 
noch keine praktische Erfahrung vor Gericht habe. Samuel blieb hartnä-
ckig: »Mir genügt schon, dass er ein junger Mann von Verstand und mit 
hervorragendem Charakter ist«, und im Übrigen: »Kein anderer paläs-
tinensischer Muslim hat eine englische juristische Ausbildung.« Amery 
lenkte ein, und im Sommer 1925 trat Alami als unterer Rechtsberater in 
die Verwaltung ein.

Zu seinem Tätigkeitsbereich gehörte die Vorbereitung der Fälle für 
Norman Bentwich – den jüdisch-britischen Staatsanwalt Palästinas –, 
wobei Alami bisweilen als Ankläger einsprang und Bentwich zum isla-
mischen religiösen Recht und arabischen Angelegenheiten beriet.37 Die 
Arbeit war fesselnd, aber entmutigend, als würde er gleichzeitig in drei 
Richtungen ziehen. Seiner Meinung nach interessierten die Briten sich 
nicht für ihre Untertanen, abgesehen von einer Handvoll arabischer Intel-
lektueller – meist Christen – und den begabtesten europäisch-jüdischen 
Einwanderern. Seine eigene arabische Gesellschaft kam ihm zunehmend 
egozentrisch und defensiv vor, wobei rivalisierende Fraktionen sich ge-
genseitig Vergünstigungen seitens der Verwaltung streitig machten.

Die Juden erschienen ebenfalls immer stärker abgeschottet: Als ihre 
Zahl und ihr Einfluss im Lauf  der 1920er Jahre wuchsen, gingen die Kon-



36  Kapitel 1: Flutwellen in der Wüste

takte mit Arabern entsprechend zurück, als würden sie diese nicht länger 
brauchen. Sogar Alamis jüdischer Milchbruder fing an, den Blickkontakt 
auf  der Straße zu meiden.38

TAGE DER RUHE

Die »Unruhen« Anfang der 1920er Jahre waren für Großbritannien kein 
Grund, seinen elementaren Leitsatz für Palästina zu überdenken: Es wür-
de eine jüdische nationale Heimstätte ermöglichen, zugleich aber indivi-
duelle arabische Leben und Freiheiten schützen. Die Vorzüge einer bri-
tischen Verwaltung im Verein mit jüdischem Kapital und Tatendrang 
lagen demnach auf  der Hand. Zu einem späteren Zeitpunkt wollte die 
Krone den Bewohnern Palästinas größere Selbstverwaltung gewähren, 
doch wie die genau aussehen sollte, blieb unbestimmt.

Solange es nicht zu Gewalt kam, konnte die jüdische Führung die ara-
bische Frage weitgehend ignorieren. Trotz eines wirtschaftlichen Ab-
schwungs Mitte des Jahrzehnts war es eine Zeit der wachsenden Ent-
wicklung, Infrastruktur und Vernetztheit mit den Märkten des Empires. 
Juden aus dem Ausland spülten im ersten Jahrzehnt der Mandatsver-
waltung mindestens 40 Millionen Pfund Sterling ins Land, und die Zahl 
der landwirtschaftlichen Siedlungen verdoppelte sich auf  mehr als hun-
dert. Im Jahr 1925 wurde auf  dem Skopusberg die Hebräische Universität 
mit einem Galaabend und einer Rede von Lord Balfour eröffnet. Albert 
Einstein und Sigmund Freud saßen im Verwaltungsrat.

Die Landkäufe verdoppelten sich in den 1920er Jahren, von 650 000 
auf  1,2 Millionen dunam – die türkische Maßeinheit für die Ackerfläche, 
die ein Mann mit einem Paar Ochsen an einem Tag pflügen kann (etwas 
mehr als 9 Ar). Die Verkäufer waren häufig die gleichen arabischen Füh-
rer, die am schärfsten über diese Praxis herzogen. Wenigstens ein Viertel 
der Exekutive des Arabischen Kongresses Palästinas verkaufte Land an 
Juden, darunter ihr Präsident und ehemaliger Jerusalemer Bürgermeister 
Musa Kazim Husseini und die Bürgermeister von Jaffa und Gaza.
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Die zweite Hälfte der 1920er Jahre war die ruhigste Phase des Man-
dats. In diesen Jahren kamen 80 000 Juden, so viele wie in den zwei Jahr-
zehnten davor. Einige hatten sich aus der gleichen zionistischen Über-
zeugung wie frühere Einwanderer auf  den Weg gemacht; andere wurden 
von dem aufkeimenden Nationalismus nach dem Krieg aus Europa ver-
trieben, wie in Polen und Ungarn. Viele wären in die Vereinigten Staa-
ten ausgereist, wenn diese im Immigration Act von 1924 nicht die Quo-
ten drastisch gesenkt hätten. Am Ende des Jahrzehnts stellten die Juden 
über 160 000 Bewohner der Bevölkerung Palästinas von einer Million 
Menschen.39

Ausgerechnet Jabotinsky, der Rechtsaußen des Zionismus, wusste, 
dass die Ruhe nicht von Dauer sein konnte. Sein Aufsatz von 1923 »Die 
eiserne Mauer« sagte voraus, dass die palästinensischen Araber nicht nur 
jedes jüdische Staatswesen ablehnen, sondern auch aktiv auf  dessen Zer-
störung hinarbeiten würden; und damit würden sie erst dann aufhören, 
wenn sie überzeugt wären, dass ihr Werk nicht rückgängig gemacht wer-
den könne. Die Juden müssten, war er überzeugt, aufhören, sich bei ih-
ren Ambitionen zurückzuhalten: Was sie suchten, sei keine »nationale 
Heimstätte« oder Autonomie, sondern ein Staat. Weizmann hatte dies-
bezüglich Bedenken, und Jabotinsky trat aus der Zionistischen Weltorga-
nisation aus, die dieser anführte. Im Frühjahr 1925 gründete er eine neue 
Bewegung: den Revisionistischen Zionismus.

Gerechtigkeit bedeute, so Jabotinsky, nicht, dass ein Volk, das sich ein 
Gebiet gewaltsam aneignete, es für alle Zeit behalten müsse oder dass 
ein Volk, das zwangsweise aus seinem Land vertrieben worden sei – und 
sei es vor Jahrtausenden –, heimatlos bleiben müsse. »Selbstbestimmung 
bedeutet die Revision« von Grundbesitz, sodass »jene Nationen, die zu 
viel haben, einen Teil davon an jene Nationen abtreten sollten, die nicht 
genug oder gar kein Land haben, sodass alle einen Ort haben sollten, an 
dem sie ihr Recht auf  Selbstbestimmung wahrnehmen können«.

Seine Botschaft war unbeliebt, weil sie die allgemeine jüdische Mei-
nung – und die der britischen Krone – ablehnte, nämlich die Zuversicht, 
dass eine binationale Kooperation unmittelbar bevorstehe, dass Blutver-
gießen künftig die Ausnahme und nicht die Regel sein werde. »Die Tra-
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gödie liegt in der Tatsache, dass hier zwei Wahrheiten aufeinanderpral-
len«, erklärte Jabotinsky. »Aber unsere Gerechtigkeit ist größer.«

»Der Araber ist«, behauptete er, »kulturell rückständig, aber sein in-
stinktiver Patriotismus ist ebenso rein und edel wie unser eigener; er lässt 
sich nicht kaufen, er kann lediglich von einer … force majeure gebändigt 
werden.«40

TAGE DES KUMMERS

In Jerusalem war Musa Alami krank. Laut der Notiz eines Arztes von 
1925 hatte er eine Kolitis, laut einer anderen Gastritis. Im Jahr 1926 war es 
Nesselsucht, 1927 Bronchitis, dann Fieber und eine akute Erkältung. Ein 
Jahr später diagnostizierte ein Arzt eine beginnende Lungentuberkulose 
und riet zu einer Reise nach Syrien, um sich behandeln zu lassen. Alami 
meldete sich für drei Monate krank, danach für weitere sechs.

Ungeachtet seiner angeschlagenen Gesundheit war Alamis Verbin-
dung zu Bentwich stabil: Er begann seine Briefe für gewöhnlich mit »My 
dear chief« (der Staatsanwalt war zugleich Chefankläger), sogar als sich 
Bentwich für das angemessenere »Dear Alami« entschied. Bentwich setz-
te sich persönlich für seine Beförderung ein und teilte dem Hochkom-
missar mit, dass Alami »beträchtlich an Erfahrung und Selbstvertrauen 
gewonnen« habe und dass es bedauerlich wäre, »einen palästinensischen, 
muslimischen Beamten von außerordentlichen juristischen Qualifikatio-
nen« zu verlieren.41

Bentwichs Ermahnung kam zu einem Zeitpunkt, als die Ruhe, die 
während des größten Teils der 1920er Jahre geherrscht hatte, immer brü-
chiger schien. Der Brennpunkt war die Klagemauer.


