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Einführung

De bello Gallico – Vom Gallischen Krieg … ein Titel, der sich unauslösch-
lich in unser Gedächtnis eingegraben hat, uns mit Wehmut an die Schul-
zeit, an das Lächeln unserer Klassenkameraden und Lehrer zurückden-
ken lässt. Nicht wenige Menschen empfinden das so. Das Werk hat im 
20. Jahrhundert viele Generationen durch die Jugendjahre begleitet. Dabei 
handelt es sich nicht immer um schöne Erinnerungen. Man hat uns so 
lange damit gepiesackt, einzelne Abschnitte aus dem Lateinischen zu über-
setzen, dass wir den Text am Ende regelrecht hassten. Ja, klar, der große 
Cäsar hat ihn geschrieben. Ja, klar, er erzählt von einem großen Krieg, 
aber ist das jetzt Genitiv Singular oder Nominativ Plural?

Wie soll man auf diese Weise den Sinn eines so wichtigen Werkes er-
kennen? So klingt es nur kalt, und das Interesse erlahmt bald. So wird 
daraus eine Aufgabensammlung für Schüler, die schon durch ihr Alter ab-
gelenkt sind. Damit aber verlieren sie den Zugang zu einer faszinierenden 
verlorenen Welt, die uns durch einen genaueren Blick auch erlaubt, die 
unsere besser zu begreifen. Und sie zeigt uns Werte auf, die wir niemals 
aus den Augen verlieren sollten.

Unter diesen Schülern war auch ich. Nicht, dass ich meinen Lehrern 
Vorwürfe mache. Damals war der Unterricht viel steifer als heute, der 
Umgang mit den Schülern nicht so offen. Man musste lernen, und da-
mit basta. Und so verstaubte dieses Werk, das ich an einem Verkaufsstand 
mit gebrauchten Büchern gekauft hatte, nach meinem Schulabschluss im 
Regal. Bücher wirft man nun mal nicht weg. Das ist richtig, sie sind treue 
Freunde. Cäsar hat dort im Regal gewissermaßen die ganze Zeit auf mich 
gewartet. Und als wäre es die Handlung eines Romans, habe ich 15 Jahre 
später nach diesem Buch gegriffen und es so wiedergefunden.

Als ich anfing, Fernsehsendungen über Pompeji zu machen, faszinierte 
mich die überraschende Aktualität der »neu entdeckten« römischen Ge-
sellschaft. Meine Neugierde war geweckt, ich wollte mehr darüber wis-
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sen. Also nahm ich jenes alte Buch wieder aus dem Regal. Und es war 
eine Offenbarung!

Zeile um Zeile tat sich mir die wahre Natur von De bello Gallico auf, 
die ich nicht mal ansatzweise erfasst hatte, als ich noch die Schulbank 
drückte. Letztlich erzählt es nämlich eine ergreifende, fesselnde Aben-
teuergeschichte. Die optimale Vorlage für eine populäre Serie auf einer 
Streaming-Plattform, die Stoff für gut und gerne neun Staffeln (entspre-
chend den Jahren 58 bis 50 v. Chr.) bietet.

Aber das ist nicht alles.
Beim Lesen erfährt man zweifellos eine Menge über Geschichte, Politik 

und Kriegsführung. Doch die eigentliche Faszination entspringt der An-
thropologie längst verschwundener Völker, der Geografie neu entdeckter 
Orte und den Naturwissenschaften jener Zeit. Das Buch bietet eine ein-
malige Reise durch die Antike, mit Beschreibungen, die man von einem 
General und Politiker nie erwarten würde.

Ebenso wenig von einem Werk, das als Grundpfeiler unserer klassi-
schen Kultur gilt, in Wirklichkeit jedoch zu ganz anderen Zwecken ent-
standen ist. Letztlich geht es um eine Sammlung von Militärberichten für 
den römischen Senat – die heute im Unterricht ganz banal für Lateinüber-
setzungen herhalten muss. Aber De bello Gallico verdient mehr.

Diesen wenig beachteten Aspekt von Cäsars Meisterwerk wollte ich 
ans Licht bringen, zu einer Erzählung formen. Er ist unser Ticket zu 
einer einzigartigen Reise, einem einmaligen Abenteuer in der Vergan-
genheit.

Lieben Sie den Film Gladiator von Ridley Scott oder die Serie Game of 
Thrones? Hat die Star-Wars-Saga Sie je in ihren Bann gezogen? Sind Sie 
ein Fan des so erfolgreichen und selbstsicheren James Bond? Nun, hier 
ist die wirkliche Version dessen, was Sie für ein Fantasieprodukt Holly-
woods gehalten haben. In De bello Gallico geht es auch um angeblich von 
mythischen Wesen bewohnte Wälder, um Legionen, die sich in gewaltige 
Schlachten stürzen, um Machtspiele, gallische Heiligtümer mit enthaup-
teten Skeletten und Märsche durch Schnee und Eis. Es geht um Vertrau-
enspersonen, die andere verraten, um Fallen und Seeschlachten … Wären 
Sie da je drauf gekommen?
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Im Mittelpunkt aber steht ein Held mit ungewöhnlichen Talenten, 
der aus der Feder von Bond-Schöpfer Ian Fleming stammen könnte: Ju-
lius Cäsar. Charismatisch, heldenhaft, entschlossen, aber auch rastlos, 
hart und unerbittlich. Ausgestattet mit der »Lizenz zum Töten«, stellt er 
sich seinem Schicksal mit dem gleichen Scharfsinn wie einst Odysseus. 
Die beiden ähneln sich. Beide sind Anführer, die dem Unbekannten mit 
Klugheit und List begegnen. So überlebt Cäsar in vielen scheinbar aus-
weglosen Situationen. Es fällt aber ebenso auf, dass der griechische Name 
Odysseus »der Zornige« bedeutet und auch Cäsar durch seine Massaker, 
die uns heute entsetzen, mehrmals auf die »dunkle Seite« der Geschichte 
hinüberwechselt.

Aber Cäsar ist auch ein Mann, der zu Liebe fähig ist: Er liebt leiden-
schaftlich und betrügt mit ebensolcher Hingabe. Er wird geliebt und ver-
raten. Er ist Verlobter, Ehemann, Vater, Liebhaber, Witwer. Heterosexuell, 
bisexuell. Ein Mann mit tausend Gesichtern.

Um Cäsars Berichte in einen größeren Zusammenhang zu stellen, habe 
ich die Schilderungen hier auch auf sein Privatleben (ja sogar sein Intim-
leben) ausgedehnt. Das hilft uns, in bestimmten Momenten seine seeli-
sche Verfassung zu verstehen. Eine noch unbekannte, menschliche Seite 
Cäsars. Wir werden ihn durch sein tägliches Leben begleiten, seine Ängste 
und Sorgen (er war bis zum Hals verschuldet), seine Enttäuschungen und 
glücklichen Momente miterleben.

Cäsar hatte es damals nicht gerade leicht. Er musste zwei Kriege gleich-
zeitig führen: einen in Gallien gegen die Gallier und die Germanen und 
einen in der Ferne gegen seine politischen Feinde in Rom. Einer Stadt, 
in der es wie im Chicago der 1920er- und 1930er-Jahre zuging, wo Ver-
brechen, Hinrichtungen und Rachefeldzüge an der Tagesordnung waren.

De bello Gallico ist auch deshalb wichtig, weil sich Cäsar in eben die-
ser Phase zu dem großartigen Feldherrn entwickelte, als den wir ihn ken-
nen. Das Buch bannt sozusagen den Moment auf Papier, in dem er die 
Ewigkeit eroberte.

Cäsars Bericht zeichnet ein Bild jener bedeutenden Epoche und ihrer 
vielen Protagonisten. Wir lernen Cicero kennen, Kleopatra, Marcus An-
tonius, Cäsars sanfte Frau Calpurnia, seine unglückselige Tochter Julia. 
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Außerdem Pompeius, Crassus, Vitruv und Catull. Und wir werden her-
ausfinden, wer die viel besungene »Lesbia« war.

Dieses Buch wollte ich schon seit 30 Jahren schreiben. In italienischen 
Buchhandlungen wird man häufig feststellen, dass es keine Texte gibt, die 
sich ausschließlich mit De bello Gallico beschäftigen. Man stößt auf wun-
derschöne Werke über Julius Cäsar, verfasst von großen Historikern und 
bedeutenden Experten, in denen auch von den Kriegen in Gallien die 
Rede ist. Manchmal findet man auch Bücher, die den Gallienfeldzug auf 
wenigen Seiten und meist unvollständig behandeln, und nicht selten sind 
diese fiktiv. Sehr ansprechend sind die Comics einiger bekannter Zeichner, 
die das schreckliche Kriegsgeschehen eindrücklich abbilden.

Doch nichts davon entspricht dem, was ich hätte lesen wollen: ein 
Buch, das mir das GANZE Werk vom wissenschaftlichen, archäologi-
schen, anthropologischen und historischen Standpunkt erklärt. Das die 
Handlung mit Schilderungen von Orten, Stämmen, Schlachten, beteilig-
ten Menschen ergänzt, mir von den Kuriositäten erzählt und mich so die 
wahre Dimension von Cäsars Unterfangen begreifen lässt. Ein Buch, das 
parallel auch von den Intrigen berichtet, die sich zu jener Zeit im Senat 
und auf den Straßen Roms abspielten – sodass ich die wahre Dimension 
des historischen Kontextes verstehen kann. Ein Buch, das mir klarmacht, 
welche Richtung die Geschichte in jenem Moment eingeschlagen hat. Ein 
Buch auch, in dem zu lesen ist, wie die Archäologen aktuell die aus ver-
schiedensten Fundstätten stammenden Objekte interpretieren.

Also habe ich den Versuch gewagt, das Buch, das ich so gerne in der 
Buchhandlung gefunden hätte, selbst zu schreiben. Das wäre mir nie ge-
lungen ohne die Unterstützung einer Gruppe bewährter Experten, His-
toriker und Archäologen, die mir halfen, die historischen und menschli-
chen Aspekte zu verstehen, die Ihnen nun beim Lesen begegnen werden.

Angefangen bei Cäsars tatsächlichem Erscheinungsbild und seinem 
Gesicht. Mit KI haben wir seinen Blick sowie Szenen aus Schlachten 
und dem alltäglichen Leben der Legionen wieder ins Leben gerufen und 
in Bewegung versetzt. So ziehen Einzelbilder eines Lebens, »verloren in 
der Zeit, so wie Tränen im Regen«, vor unseren Augen vorbei, sodass wir 
ihren historischen Kontext besser verstehen.
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Es zeigt sich nämlich, dass die Eroberung Galliens in einer entscheiden-
den Phase der Geschichte stattfindet, gegen Ende der Römischen Repu-
blik, als sich deren Institutionen im Todeskampf befinden und Cäsar auf 
den turbulenten Wellen des Geschehens segelt. All das wird Bürgerkriege 
auslösen, zu Cäsars teilweiser Machtergreifung in Rom und schließlich 
zu seinem dramatischen Tod führen, woraufhin sich dem Kaiserreich Tür 
und Tor öffnet.

Wie sich die Dinge wohl ohne Cäsar abgespielt hätten? Hat wirklich 
er dem Europa, in dem wir leben, eine erste Gestalt gegeben, indem er 
für ein gemeinsames kulturelles Raster sorgte? Immerhin war er es, der als 
Erster nach Britannien und über den Rhein gelangte. Er eroberte Gallien 
und leitete, was ausschlaggebend ist, in der Nachkriegszeit dessen Roma-
nisierung in die Wege. Damit schuf er im Prinzip die Grundlage, auf der 
sich Geografie und Geschichte in den nachfolgenden Jahrhunderten ent-
wickelten. Er hatte also auch einen grundlegenden Einfluss darauf, wie 
unser heutiges Europa, seine Institutionen, Grenzen und Geopolitik aus-
sehen. Ein entscheidender Aspekt in unserer so schwierigen Zeit.

Dies ist ein Buch über den Krieg, aber auch ein Antikriegsbuch. Nur 
wenn wir uns vorstellen können, wie es ist, alles verloren zu haben und nur 
Tod, Zerstörung und Schmerz um sich herum zu sehen, können wir verste-
hen, was Frieden bedeutet. Die Generation, die das Grauen der Diktaturen 
und der Apokalypse des Zweiten Weltkriegs erlebte, hat es zum ersten Mal 
geschafft, den Frieden 80 Jahre lang aufrechtzuerhalten. Jetzt, wo ihre Ver-
treter immer weniger werden, stehen die Zeichen nicht zufällig wieder auf 
Krieg. Was für uns bis vor Kurzem unvorstellbar war. Daher ist es so unge-
heuer wichtig, sich zu erinnern, was Krieg wirklich bedeutet. Und wie ge-
sagt: Auch dies hat sich das vorliegende Buch zum Ziel gemacht.

Über De bello Gallico, dieses Meisterwerk der Antike, wurde vieles ge-
schrieben. Ein Aspekt jedoch wird dabei meist übersehen. Es ist ein ein-
zigartiges Geschichtsbuch, weil Julius Cäsar darin höchstpersönlich zu 
uns spricht. Er diktierte seine Schilderungen und Berichte seinem Sekre-
tär, der jedes seiner Worte festhielt – weshalb wir sozusagen live seiner 
Stimme lauschen können. Ein seltenes Phänomen bei den ganz großen 
Figuren der Geschichte.

19

Einführung



Und all das haben wir immer nur als Quelle für lateinische Überset-
zungsübungen betrachtet? Ist Ihnen klar, wie viel wir dabei verpasst ha-
ben?

Jetzt ist der Moment gekommen, diese unglaubliche Saga der Vergan-
genheit wiederzuentdecken.

Machen Sie es wie ich: Stellen Sie sich vor, wie Sie sich hinter Cäsar 
aufs Pferd schwingen. Geben Sie dem Tier die Sporen, und schon geht 
es los, im Galopp. Das Abenteuer des Gallischen Krieges kann beginnen.

Alberto Cesare Alessandro Angela
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Anmerkung des Autors

Die Zeit bis Mitte des 1. Jahrhunderts vor Christus wurde anders berech-
net, als wir es gewohnt sind.

Der Kalender der Römischen Republik gründete teilweise auf dem 
Mondzyklus und teilweise auf dem Sonnenzyklus. Das Jahr zählte 
355 Tage, zehn bis elf weniger als der Sonnenzyklus. Um zu verhindern, 
dass sich im Laufe der Jahre durch diese Differenz die jahreszeitlichen 
Festtage in den falschen Zeitabschnitt verschoben, fügten die Römer pe-
riodisch einen Schaltmonat hinzu, Mercedonius oder Intercalaris genannt. 
Aber diese Zugabe war häufig unregelmäßig und folgte keiner verbindli-
chen Regel, sondern hatte eher politische Gründe.

Gegen Mitte des 1. Jahrhunderts v. Chr., also genau während des Gal-
lischen Krieges, war die Situation unhaltbar geworden: Der offizielle Ka-
lender stimmte nicht mehr mit dem Sonnenzyklus überein, und die Daten 
der landwirtschaftlichen oder religiösen Rituale fielen nicht mehr in die 
passende Jahreszeit.

Es war Cäsar, der nach seiner Machtergreifung wieder Ordnung in die 
durcheinandergeratene Zeitrechnung bringen wollte.

Im Jahr 46 v. Chr. führte er eine epochale Kalenderreform durch. Er 
schaffte den Schaltmonat ab, wobei er sich an den Sonnenkalendern der 
hellenistisch-ägyptischen Tradition orientierte. Von nun an hatte der Ka-
lender 365 Tage, und alle vier Jahre wurde ein Schalttag eingefügt (unser 
29. Februar), um die fast sechs überzähligen Stunden des Sonnenzyklus 
zu kompensieren.

Diese neue Zeitrechnung ging als »Julianischer Kalender« in die Ge-
schichte ein und bildete die Grundlage für den Gregorianischen Kalen-
der, den Papst Gregor XIII. im Jahr 1582 einführte und der heute noch 
Gültigkeit hat.

In diesem Buch wurden die Daten des Kalenders vor der Reform beibe-
halten, weil sie manchmal von Cäsar ausdrücklich erwähnt werden. Aber 

21



diese Angaben hätten bei der Lektüre für Verwirrung sorgen können, vor 
allem in Bezug auf für Jahreszeiten typische Ereignisse wie die Getreide-
ernte oder den Wintereinbruch. Um die Ereignisse zeitlich besser einzu-
ordnen, stehen deshalb dahinter in Klammern die Daten des Kalenders 
nach der Reform, die auf den Tabellen der Historiker John T. Ramsey und 
Kurt A. Raaflaub beruhen.
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Cäsars Feldzug 58 v. Chr.                              Bewegungen der gegnerischen Heere Römische Welt

1.  Mitte April: Cäsar tri�t auf die Helvetier.

2.  Anfang Juni, Lugdunum (Lyon): Cäsar kommt 

wieder mit Labienus zusammen.

3.  Anfang Juni: Schlacht am Fluss Arar (Saône)

4.  Ende Juni: Schlacht bei Bibracte

5.  Ende August, Vesontio (Besançon): Cäsar besetzt 

die Stadt vor Ariovist.

6. Ende September: Letztes Gefecht gegen Ariovist



I

58 v. Chr.

Südostfrankreich,  
28. Juni (24. Juni),  

siebte Stunde (ein Uhr mittags)

Hinter der langen Reihe farbenfroher Schilde tauchen die angespannten 
Gesichter der Legionäre auf. Ihr Blick ist schärfer als die Waffen, die sie 
umklammern. Sie lassen den nahenden Feind keinen Augenblick aus den 
Augen. Unbeweglich stehen sie da, wie Klippen in Erwartung einer mäch-
tigen Sturmflut. Auf den Schilden stehen die Nummern ihrer Legionen: 
VII., VIII., IX. und die legendäre X., die als »Legion Cäsars« in die Ge-
schichte eingehen wird.

Es sind die Gesichter von Veteranen, die vom Krieg geprägt sind, ge-
wöhnt an ermüdendes Exerzieren und lange Märsche im Regen. Vor allem 
aber sind sie im Töten geschult. Das erledigen sie ebenso grausam wie effi-
zient. Nur dürfen Sie sich hier keine reifen Männer mit Narben im Gesicht 
vorstellen. Trotz der Bärte, die ihnen während des Krieges gewachsen sind, 
überraschen ihre knabenhaften Züge. Sie gleichen den jungen Männern, 
die wir heutzutage beim Verlassen weiterführender Schulen oder Univer-
sitäten sehen, da die Legionen erst kurz zuvor ausgehoben wurden. Trotz-
dem haben sie bereits mehrere Schlachten hinter sich und sind abgehärtet.

Hinter ihnen geben die Trompeten letzte Signale, dann erscheinen die 
vexilla, die Feldzeichen der verschiedenen Einheiten, die sich nach der 
Manöverordnung aufstellen. Die von den Zenturionen aus voller Kehle 
gebrüllten Befehle dringen den Soldaten schmerzhaft in die Ohren. Ihr 
Atem geht schwer, und sie spüren das Blut in den Schläfen pochen. In 
wenigen Momenten wird ihr Leben wieder an einem seidenen Faden hän-
gen, ganz nach dem Motto: Töten oder getötet werden.
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Aber wo sind wir? Und warum wird überhaupt gekämpft?
Wir befinden uns tief im heutigen Frankreich, nördlich von Lyon (Lug-

dunum). Für die Römer ist dies die Gallia Comata, das »freie Gallien«. 
Hier hält sich Cäsar mit seinen Legionen auf. Er ist schon weit über die 
Grenzen Roms hinausgelangt und setzt seit drei Monaten den Helvetiern 
(Helvetii) nach, einem Volk, das sich auf dem Vormarsch befindet. Es kam 
bereits zu mehreren blutigen Zusammenstößen, aber noch nicht zur ent-
scheidenden Schlacht. Leider verzögert sich der Verpflegungsnachschub, 
den der verbündete Stamm der Haeduer (Aeduii) den Römern versprochen 
hat. Die drohende Nahrungsknappheit zwang Cäsar, die Verfolgung fürs 
Erste aufzugeben, um Richtung Bibracte zu ziehen, einer wichtigen befes-
tigten Stadt (oppidum) in Gallien, wo seine Soldaten sich stärken können.

Doch die Helvetier haben von Cäsars Schwierigkeiten erfahren. Sie 
machten kehrt und treten den Römern nun entgegen, um sie endgül-
tig zu besiegen. Es ist ihnen klar, dass der Moment günstig ist, um die 
Entscheidung herbeizuführen. Sie sind eindeutig in der Überzahl, circa 
350 000 Personen, darunter 90 000 Krieger. Cäsar hingegen kann auf un-
gefähr 30 000 Legionäre und Angehörige der Hilfstruppen zählen. Rich-
tig, auf jeden römischen Legionär kommen drei helvetische Krieger, die 
überdies als unerschrockene Kämpfer gelten. Eine vernichtende Schlacht 
steht bevor. Und es kann nur einen Sieger geben.

Cäsar ist ein guter Stratege und hat eine Anhöhe besetzt, um sich eine 
gute Position zu sichern. An den Hängen hat er die vier Veteranenlegio-
nen in dreifacher Schlachtordnung aufgestellt. Auf dem Kamm hingegen 
stehen die Legionen mit der geringsten Erfahrung, die er erst vor Kurzem 
in der Poebene ausgehoben hatte (die XI. und XII.), zusammen mit den 
Auxiliartruppen. Sie haben die Aufgabe, den Tross zu schützen und ein 
befestigtes Lager anzulegen.

Der Hügel existiert heute noch. Er trägt einen unheilvollen Namen, 
der das bevorstehende Geschehen perfekt umschreibt: Montmort, der 
»Berg des Todes«.

Auf einem weiteren Hügel in der Nähe versammeln auch die Helvetier 
ihre Karren, das Vieh, die Frauen und Kinder. Dann bewegen sie sich auf 
die Römer zu. Die Abrechnung beginnt.
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Vergeblich befiehlt Cäsar der Reiterei, dem Vorrücken des Gegners 
Einhalt zu gebieten. Wie er selbst schreibt: »In dicht geschlossenen Rei-
hen drängten sie unsere Reiter zurück und rückten in der Phalanx gegen 
unsere erste Schlachtreihe vor.«

Kehren wir zu dem zu Beginn beschriebenen Moment zurück. Der 
römischen Reiterei ist es nicht gelungen, die feindliche Front aufzubre-
chen und sich in ihre Mitte zu drängen. Jetzt rücken die Helvetier wie 
eine hungrige Meute gegen die Reihen der römischen Schilde vor. Dass 
es bergan geht, kann sie nicht aufhalten. Die Helvetier sind wie elektri-
siert vom Rückzug der Kavallerie und den Trophäen, die sie den getöte-
ten Reitern abgenommen haben, und wollen die Römer, die Invasoren, 
einfach in Stücke reißen.

Der Anblick, der sich den Legionären bietet, würde auch den mutigs-
ten Soldaten erzittern lassen. Das ganze Tal, das sich vor ihnen ausbreitet, 
hat die Farbe gewechselt. Das Grün der Wiesen und Bäume ist in einem 
dunklen Meer versunken, und es wimmelt von Kriegern, die den Hang 
hinaufstürmen. Stellen Sie sich vor, wie eine brüllende Horde auf Sie zu-
rennt, Zehntausende mit Schwertern, Speeren, Dolchen und Äxten be-
waffnete Männer, die Ihnen den Garaus machen wollen.

Die Legionäre sehen ihnen entgegen, aufgestellt in exakt angeordneten 
Kohorten. Ein beeindruckendes Bild: Auf der einen Seite quillt eine un-
geordnete Masse schreiender Menschen den Hügel hinauf, ihnen gegen-
über stehen die Legionen wie unbewegliche, stumme Schachfiguren. Zwei 
Welten prallen aufeinander.

In solchen Momenten wird klar, wie wichtig die Ausbildung der Le-
gionäre ist. Sie fragen sich, was ihr Geheimnis ist? Ganz einfach: Drill, 
eine gute Ausrüstung und vor allem Disziplin. Auch in den drama-
tischsten Momenten befolgen sie augenblicklich die Kommandos der 
Zenturionen und Befehlshaber. Sie sind hoch konzentriert und warten 
schweigend ab. Das ist kennzeichnend für die Legion. Diese Ruhe ist 
entscheidend, weil so die Kommandos, die gerufen oder mit Hörnern, 
Trompeten oder den Rundhörnern (bucinae) gegeben werden, nicht im 
Lärm untergehen. Während der Ausbildung wird ein Soldat, wenn man 
ihn dabei erwischt, wie er seinem Nebenmann etwas zuflüstert, sogar 
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zur Strafe mit dem Schaft seines Speers geschlagen. Niemand soll ab-
gelenkt werden.

Die Legionäre stehen unglaublich dicht. In der Reihe beträgt der Ab-
stand zum Nebenmann höchstens 30 Zentimeter, die Soldaten berüh-
ren sich praktisch mit den Ellbogen und haben gerade noch genug Be-
wegungsfreiheit, um ihr Schwert zu schwingen. Zwischen den einzelnen 
Reihen wiederum liegt weniger als ein Meter.

Der Feind kommt immer näher. Schreie, das metallische Klirren der 
Waffen und der Widerhall der aneinanderstoßenden Holzschilde ver-
schmelzen zu einem Getöse, während der Boden unter Zehntausenden 
Schritten erzittert. Sie klingen wie dumpfe Trommelschläge.

Aber die Legionäre rühren sich noch immer nicht. Sie haben nur einen 
einzigen Befehl erhalten: Warten. Nicht gerade einfach. Der Hals wird 
trocken, die Hände schwitzen. Aber sie wissen genau, was sie zu tun ha-
ben. Lediglich die ersten vier oder fünf Reihen haben sich auseinander-
bewegt wie die Falten eines Blasebalgs, der sich mit Luft füllt. Sie bereiten 
sich darauf vor, eine tödliche Waffe einzusetzen, eine der »modernsten« 
jener Epoche. Selbstverständlich gibt es weder Maschinengewehre noch 
Musketen, eine ebenso mörderische Waffe gibt es aber durchaus: das pi-
lum. Die Legionen verfügen über verschiedene Typen, doch einer davon 
ist eine echte Hightechversion des Speers. An ihrem Schaft ist nicht wie 
bei anderen Wurfspießen eine blattförmige Spitze befestigt, sondern eine 
dünne, sehr lange Metallstange, die einem Pfeil ähnelt und in einer Vier-
kantspitze endet. Wenn das Pilum einen Mann trifft, bleibt es, falls es sei-
nen Holzschild durchschlägt, nicht im Körper stecken, sondern durch-
bohrt ihn ganz. Sollte es dagegen im Schild stecken bleiben, so verbiegt 
es sich, weil das Metall nicht gehärtet ist. Der Schild wird bleischwer und 
ist nicht mehr zu gebrauchen. Und schließlich gibt es noch einen Knall-
effekt. Im Moment des Auftreffens zerbricht einer der aus weichem Holz 
gefertigten Bolzen, der den »Pfeil« mit dem Schaft verbindet. Das Pilum 
schnappt zu wie ein Klappmesser, sodass der Feind es nicht herauszie-
hen und auf die Legionäre zurückschleudern kann. Eine Waffe also, die 
sofort unbrauchbar wird, nachdem sie getroffen hat. Nach der Schlacht 
kann sie einfach eingesammelt und repariert werden und bekommt so 
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ihre tödliche Wirkung zurück. Zu dieser Zeit verfügt kein anderes Heer 
über solches Kriegsgerät. Auch das beweist die enorme technische Über-
legenheit der Legionen.

Bevor sie aber ihre Pila schleudern können, müssen die Legionäre in 
den ersten Reihen ausharren, bis der Feind nahe genug herangekommen 
ist. Ihre Waffe hat nämlich nur eine Reichweite von maximal 15 bis 20 
Metern, kann also praktisch erst im letzten Moment geschleudert werden. 
Und der scheint ewig auf sich warten zu lassen.

Inzwischen ist der Feind ganz nah. Die Legionäre können sogar die Au-
genfarbe der Krieger und ihre wutverzerrten Gesichter erkennen.

Unvermittelt geben die Zenturionen ihre Kommandos, und die Legio-
näre in den ersten vier Reihen schleudern ihre Wurfspieße.

Von der Hügelkuppe geht ein tödlicher Hagel über die Front der Hel-
vetier nieder. Dutzende getroffener Männer sinken zu Boden. Manche 
paarweise, vom selben Pilum durchbohrt. Die feindliche Front zerfällt 
und verliert ihre Wucht. Manche Krieger rennen allein weiter, andere ver-
lieren wertvolle Zeit, um sich neu zu ordnen, behindert von den vielen 
Verletzten und Toten, die auf dem Boden liegen. Für wenige fatale Au-
genblicke lässt der Druck der Helvetier nach. Dann rückt die Masse der 
nachfolgenden Reihen mit neuer Energie vor.

Damit geht die Rechnung der Römer auf, der richtige Moment für den 
Angriff ist gekommen. Die Legionäre ziehen ihr Schwert. Die Kriegstrom-
peten werden geblasen, und unzählige rote Standarten rücken mit Macht 
nach vorne: Der Befehl zum Angriff wurde gegeben. Unvermittelt kommt 
Leben in die Legionen, sie gebärden sich wie ein rasendes Tier. Ein ge-
waltiges Geschrei erhebt sich und beendet das legendäre Schweigen der 
Soldaten. Vielleicht brüllen sie das Motto ihrer Zenturie, während Reihe 
für Reihe kompakt vorwärtsstürmt. Das Gefälle ausnutzend, fallen sie mit 
ungeheurer Wucht über den Feind her.

Cäsar selbst beschreibt diesen Moment folgendermaßen: »Die Le-
gionäre schleuderten ihre Wurfspieße aus der Höhe auf die Feinde und 
durchbrachen so mühelos deren Phalanx. Als Lücken entstanden, griffen 
sie mit gezogenem Schwert an. Die Gallier waren im Kampf stark beein-
trächtigt, weil oft zwei ihrer Schilde von ein und demselben Wurfspieß 
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durchbohrt wurden und dann aneinanderhingen. Da sich die Eisenspitze 
verbog, konnten sie ihn weder herausziehen noch ungehindert kämp-
fen, weil sie den linken Arm nicht frei hatten. Deshalb zogen es viele vor, 
nachdem sie ihren Arm lange hin- und hergeschüttelt hatten, die Schilde 
fallen zu lassen und ohne Schutz zu kämpfen.« Und im Nahkampf ist ein 
Mann ohne Schild fast immer ein toter Mann.

In eben dieser Phase der Schlacht erscheint Cäsar selbst auf dem Plan. 
Er springt vom Pferd und stürzt sich ins Getümmel, kämpft Seite an Seite 
mit seinen Legionären. Seine anfeuernden Rufe versetzen sie in Kamp-
fesrausch, ihr Mut wächst. Der antike griechische Gelehrte Plutarch be-
schreibt die Szene in seiner Cäsar-Biografie aufs Genaueste und berichtet, 
dass Cäsar folgende Worte spricht, als er sich aus dem Sattel schwingt: 
»[Dieses Pferd] werde ich nach dem Sieg noch für die Verfolgung benut-
zen; jetzt wird zuerst gegen die Feinde gekämpft.«

Leider liefert uns Plutarch keine weiteren Einzelheiten, aber wir erfah-
ren doch einiges über Cäsars Charakter: Er ist mutig, furchtlos und der 
geborene Anführer. Wir kennen weder die Farbe seines Lieblingspferds 
noch seine Kleidung, aber wir können versuchen, uns seine Ausrüstung 
auszumalen.

Trägt er vielleicht einen bronzenen Brustpanzer, der einem muskulösen 
Körper nachgebildet ist (lorica musculata) und in dessen Mitte ein Medu-
senhaupt (gorgoneion) prangt? Oder wie seine Legionäre eine praktischere, 
aus kleinen Metallringen bestehende Rüstung (lorica hamata), eine Art 
Kettenhemd, wie wir es aus dem Mittelalter kennen? Wir wissen es nicht. 
Sicher ist, dass Cäsar über der Rüstung einen Gürtel (cingulum) um die 
Hüfte trägt. Dessen rote Farbe und der Heraklesknoten machen ihn als 
Befehlshaber erkennbar.

Zu sehen, wie er sich mit tödlichen Hieben seinen Weg durch die 
helvetischen Krieger bahnt, entfacht den Kampfesmut seiner Legionäre. 
Sofern er seinen roten Feldherrenmantel (paludamentum) nicht abgelegt 
hat, um sich ungehindert bewegen zu können, ist er im Getümmel so-
fort auszumachen. Auch wenn wir keinen Beweis dafür haben, ist anzu-
nehmen, dass er ein paar treu ergebene Legionäre als Leibwache um sich 
hat. Denn selbst ohne Mantel würde sogar ein ungeübtes Auge, und erst 
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recht ein helvetischer Krieger, in ihm auf der Stelle den Befehlshaber 
erkennen. Etwa an seinem runden und vergleichsweise kleinen Schild. 
Denn die langen Schilde der Legionäre haben die Form eines Rechtecks 
mit nach hinten gebogenen Seitenrändern, einem lang gezogenen Oval 
ähnlich. Aber das sind noch nicht alle Erkennungsmerkmale. Unter dem 
infernalischen Lärm aus Brüllen, Schreien, metallischem Klirren und 
dumpfem Getöse sticht zwischen den schwirrenden Klingen und zuste-
chenden Schwertern bei jedem seiner Schläge Cäsars wippender Helm-
busch (crista) hervor. Aus Rosshaar, vielleicht auch aus roten Federn, ziert 
er den bronzenen Helm der Befehlshaber. Außerdem könnten seine Füße 
wie gewohnt in roten Schuhen (calcei mullei) stecken. Wer an Cäsars Seite 
kämpft, bemerkt an seinem Finger auch den goldenen Siegelring mit der 
Venus Victrix, der siegreichen Venus, die möglicherweise in einen Karneol 
eingeschnitten ist. Cäsar kann also in der Schlacht nicht darauf rechnen, 
unerkannt zu bleiben. Aber das ist ihm gleichgültig. Er hält sich nicht 
zurück, sondern fällt wie eine Furie über den Gegner her. Erinnert das 
nicht auch Sie an die Heldentaten eines anderen großen Protagonisten 
der Geschichte, an Alexander den Großen? Das ist kein Zufall, wie wir 
später noch sehen werden.

Die Schlacht hat mittlerweile ihren Höhepunkt erreicht. Cäsar und die 
Legionäre setzen ihre Kurzschwerter ein, die Helvetier Langschwerter. Das 
Kurzschwert ist die ideale Waffe für den Nahkampf. Man kann mit der 
Klinge schnelle Hiebe austeilen, es aber auch wie einen Dolch als Stich-
waffe nutzen. So kann der Legionär selbst auf engstem Raum zustechen, 
um den Gegner tödlich zu treffen. Ein Gallier hingegen braucht viel mehr 
Platz, um dem Gegner mit seiner langen Klinge einen tödlichen Hieb 
zu versetzen. Sein Arm muss das hoch erhobene Schwert kraftvoll nach 
unten führen. Es wird also wie eine Streitaxt oder Machete gehandhabt. 
Im Kampfgetümmel verschafft das dem Legionär einen zeitlichen Vorteil. 
Damit das Langschwert seine tödliche Wirkung entfalten kann, brauchen 
die Krieger genügend Platz. Im Gegensatz dazu wurde das Kurzschwert 
speziell auch für kurze Distanzen entwickelt, wie sie für den Nahkampf 
typisch sind. Dieser Aspekt wird noch in vielen weiteren Schlachten in 
Gallien ins Gewicht fallen und zu Cäsars Triumph beitragen.
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Der Hügel und das Tal sind immer dichter von Toten und Verletzten 
mit schrecklichen Wunden übersät. Der Tod ereilt die Kämpfer, ehe sie 
noch merken, wie ihnen geschieht. Allmählich gerät das Heer der Helve-
tier in Bedrängnis.

Cäsar schreibt: »Schließlich waren sie durch ihre Verwundungen so 
geschwächt, dass sie zu weichen begannen und sich auf eine Anhöhe zu-
rückzogen, die in einer Entfernung von ungefähr einer Meile lag.« Nach 
Ansicht einiger Wissenschaftler könnte der Hügel von Armecy gemeint 
sein. Die Helvetier besetzen jetzt praktisch zwei Anhöhen, diejenige, auf 
der sie ihren Tross zurückgelassen haben, und besagten Hügel, auf den sie 
sich jetzt teilweise zurückziehen.

Die Römer verfolgen sie gnadenlos. Sie ahnen, dass die Entscheidung 
unmittelbar bevorsteht. Wahrscheinlich ist auch Cäsar unter ihnen. Aber 
bei dieser Verfolgungsjagd begehen sie einen fatalen Fehler: Sie lassen eine 
Flanke ohne Deckung. Und prompt werden sie hier von der feindlichen 
Nachhut angegriffen, der es sogar gelingt, sie einzukesseln. Jetzt sieht es un-
vermittelt schlecht aus für Cäsar und seine Legionäre, wie er selbst berich-
tet: »Da griffen etwa 15 000 Boier und Tulinger [zwei in das riesige Heer der 
Helvetier eingegliederte Stämme], die den Abschluss des helvetischen Zuges 
bildeten und dessen hintersten Teil beschützten, in Marschformation blei-
bend unsere Soldaten unmittelbar auf ihrer offenen Flanke an und kreisten 
sie ein. Sobald die Helvetier, die sich auf die Anhöhe zurückgezogen hat-
ten, das sahen, rückten sie wieder vor und nahmen den Kampf erneut auf.«

Jetzt muss Cäsar seine Leute neu aufstellen und an zwei Fronten gleich-
zeitig kämpfen. Dank eines schnellen Richtungswechsels kann er das 
Schlimmste abwenden. Das Gefecht zieht sich in die Länge, aber schließ-
lich siegen die Legionäre als Kriegsprofis über das weniger gut organisierte 
»Volksheer« der Helvetier. Ihre gute Ausbildung und die Schnelligkeit 
ihrer Manöver verschaffen ihnen den entscheidenden Vorteil. Die Gallier 
können dem Druck der Römer nicht standhalten und beschließen, sich 
auf den bereits vom Rest ihres Stammes besetzten Hügel zurückzuziehen.

Die Sonne geht unter, und es dämmert, aber die Schlacht ist noch nicht 
vorbei. Auch in tiefster Nacht »wurde noch gekämpft […] beim Tross [der 
Helvetier], denn hier hatten sie sich hinter den Wagen verbarrikadiert 
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und schleuderten aus der Höhe Wurfgeschosse gegen unsere angreifenden 
Soldaten; einige gingen unter den Wagen in Deckung und schleuderten 
Speere zwischen den Rädern hindurch, um sie zu verwunden. Nach lan-
gem Kampf fielen ihr Tross und ihr Lager unseren Soldaten in die Hände. 
Die Tochter und einer der Söhne des Orgetorix [der Anführer der Helve-
tier] wurden gefangen genommen.«

Vielleicht kann Cäsar erst bei Tagesanbruch seinen Soldaten zurufen: 
»Rom hat gesiegt!« Jedenfalls machen die Strahlen der aufgehenden Sonne 
die Grausamkeit der Schlacht in ihrem ganzen tragischen Ausmaß sicht-
bar. Die Hügel und das Tal sind übersät mit Leichen, im Boden ste-
ckenden Speeren, unbewegten Feldzeichen und Gestalten, die im Versuch 
aufzustehen oft endgültig zusammenbrechen. Das mörderische Kampf-
geschrei ist einem düsteren Schweigen gewichen, das nur vom Gewim-
mer der Verwundeten oder vom Röcheln der Pferde durchbrochen wird. 
Ein Massaker. Laut Cäsar haben von den 350 000 Helvetiern nur etwa 
130 000 überlebt. Das bedeutet, dass die Legionäre neben den Kriegern 
auch Frauen, Alte und Kinder niedergemetzelt haben. Diese Unbarmher-
zigkeit ist der Grund dafür, dass die Legionen so gefürchtet sind: Wenn 
der Feind sich ergibt, heißt der Befehl, alle auszumerzen. Aber die Gallier 
und Germanen verhalten sich keineswegs besser. Uns trennen noch zwei 
Jahrtausende von den Nürnberger Prozessen, dem Straftatbestand der 
Verbrechen gegen die Menschlichkeit, der Genfer Konvention und dem 
Internationalen Strafgerichtshof in Den Haag.

Die Legionäre sind vollkommen erschöpft, man sieht es ihren leeren 
Augen an. Doch sie denken nicht an Ruhe. Jetzt geht es ans Plündern. Sie 
fleddern die Leichen und töten die Sterbenden, um sie leichter ausrauben 
zu können. So lautet das Gesetz des Siegers beziehungsweise das Gesetz 
der Legionäre, die nur zehn Asse pro Tag – heute ungefähr 15 Euro – ver-
dienen, während jeder einfache Handwerker in den Gassen Roms schon 
zwölf Asse bekommt. Die Aussicht auf Beute war in der Antike – aber 
nicht nur damals – leider schon immer das Motiv, das Soldaten am meis-
ten zu den Waffen lockte.

Seltsamerweise fanden sich auf dem Hügel von Montmort bis dato 
keine eindeutigen Spuren dieser gewaltigen Schlacht, etwa Überreste von 
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Schwertern, verrostete Speere, Pfeilspitzen oder Knochen. Tatsächlich gibt 
es keine endgültigen Beweise, dass Cäsar die Helvetier genau an dieser 
Stelle besiegt hat. Wie Sie sehen werden, wiederholt sich dieser Befund, 
während wir auf den Spuren Cäsars durch Gallien wandern. Zwar liegen 
präzise Berichte und Beschreibungen vor, aber materielle Beweise haben 
sich an Ort und Stelle selten fast 2100 Jahre lang erhalten. Eine Ausnahme 
bildet die Belagerung von Alesia, von der noch Überreste von Waffen 
und Spuren von Gräben, Lagerplätzen und Befestigungsanlagen gefun-
den wurden. Sie war Cäsars entscheidende Schlacht, weil sie sowohl das 
Ende des Gallischen Krieges brachte als auch das Ende der Unabhängig-
keit der Gallier in den Gebieten des heutigen Frankreichs, Belgiens und 
Teilen Deutschlands. Doch davon später.

Die Wut auf die Tiguriner

Cäsar reitet an der Seite seiner Offiziere übers Schlachtfeld. Er sieht die 
Stelle, an der er zu Fuß in den Kampf eingegriffen hat. Im Geist geht er 
jene Momente nochmals durch, sieht die Gesichter der neben ihm zu Bo-
den stürzenden Legionäre vor sich. Dann schaut er sich, einen nach dem 
anderen, die Leichname der Helvetier an, die seinem Schwert zum Opfer 
gefallen sind. Manche davon sind noch Jungen. Diese grotesk verdrehten 
leblosen Bündel auf dem Boden standen wenige Stunden zuvor noch als 
kraftstrotzende Krieger vor ihm. Ja, selbst er hatte Angst. Er ist ja auch 
nur ein Mensch. Obschon er heute, viele Jahrhunderte später, das Image 
eines tollkühnen und unerschrockenen Mannes hat.

Angst ist wichtig, wenn man eine Schlacht überleben will. Das hat Cä-
sar in dem Moment, als sie eingekesselt wurden, wieder einmal begriffen. 
Er ärgert sich gewaltig über diesen naiven taktischen Fehler, der typisch 
ist für einen jungen und unerfahrenen Befehlshaber. Während die Rö-
mer die Masse der fliehenden Helvetier verfolgten, hatten sie in der Be-
geisterung über deren Rückzug völlig übersehen, dass auf der einen Seite 
plötzlich die Tulinger und Boier auftauchten. Fast hätte sich das Blatt 
noch gewendet.
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Jetzt ist er an ebenjener Stelle angekommen. Die Legionäre, die gerade 
noch die toten Feinde gefleddert haben, stehen vor ihrem Oberbefehls-
haber stramm. Aber Cäsar würdigt sie keines Blickes, er hat nur für das 
Schlachtfeld Augen, das mit den Leichen der Feinde übersät ist.

Plötzlich verändert sich sein Gesichtsausdruck. Das bemerken auch die 
Offiziere um ihn herum. Einige der Toten sehen nämlich anders aus als 
die übrigen. Es sind weder Helvetier noch Boier, sondern Tiguriner, ein 
Volk, das sich dem großen Marsch ebenfalls angeschlossen hat. Hier gel-
ten sie einfach als »Gallier«. Nicht für Cäsar. Sein Gesicht verzieht sich vor 
Hass und Verachtung. Er murmelt nur wenige Worte. Sie drehen sich um 
Vergeltung. Die rituellen Formeln sprechen von vor langer Zeit verletzter 
Ehre, die endlich gerächt ist. Mit einem Kopfnicken bedeutet er den Le-
gionären, mit der Plünderung der Toten fortzufahren, bevor sie sich wie-
der der Truppe anschließen werden.

Er wendet sein Pferd und reitet in diesen frischen Junimorgen hinein. 
Bleierne Müdigkeit überkommt ihn, er hat Monate voller Anspannung, 
Verfolgungsjagden und Schlachten hinter sich. Aber er ist erleichtert, auf 
seinem Gesicht deutet sich sogar ein Lächeln an. Vor seinem inneren Auge 
erscheint das sanfte Antlitz einer jungen Frau. Das seiner Gattin Calpur-
nia. Wahrscheinlich sieht er sie auch in ihrem Brautkleid mit dem oran-
gefarbenen Brautschleier, dem flammeum, vor sich.

Warum ist ein so gewalttätiges Bild wie das der toten Tiguriner mit 
dem einer so liebevollen Frau wie Calpurnia verknüpft?

Wenige Tage zuvor haben Cäsars Legionen Scharen von Tigurinern 
am Fluss Arar (der heutigen Saône) in der Furt überrascht und in einer 
Schlacht niedergemetzelt. Ihre letzten Überlebenden müssten jetzt eben-
falls tot sein.

Aber wer sind diese Tiguriner? Und warum sind sie so wichtig für Julius 
Cäsar? Diese Frage beantwortet er selbst in den Commentarii de bello Gal-
lico (so der vollständige Titel des Buches), indem er ein unbekanntes Detail 
hinzufügt, das seinen großen Zorn erklärt: Er hat soeben die Familie seiner 
Frau Calpurnia gerächt. Denn weniger als 50 Jahre zuvor hatten Tiguriner 
in der Schlacht bei Agen (107 v. Chr.) einen Vorfahren seines Schwieger-
vaters getötet. Er hieß Lucius Calpurnius Piso Caesoninus. Nun hat Cäsar 
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die Enkel der Tiguriner von damals abgeschlachtet. Natürlich hatten sie 
rein gar nichts mit dem Ereignis zu tun, aber das spielt keine Rolle. Die 
Rache für jene Niederlage hat für ihn den Charakter einer Familienfehde.

Doch wir werden hier auch Zeugen eines sprachlichen Kniffs Cäsars: 
Mit dieser Präzisierung stellt er in De bello Gallico seinen Sieg als »Blut-
rache« im Namen Roms dar. Zusammen mit zahlreichen Legionären und 
Calpurnias Vorfahren hatte nämlich damals auch der Konsul Lucius Cas-
sius Longinus sein Leben verloren. Somit wird das Massaker an den Ti-
gurinern zur Vergeltung für den in der Schlacht zusammen mit seinen 
Soldaten gefallenen Konsul. Cäsars Sieg erhält dadurch mehr Gewicht 
und rechtfertigt diesen in den Augen des Senats zusätzlich. In diesem Fall 
jedoch bedeutet die »Blutrache« Cäsar auch persönlich viel, weil sie di-
rekt seine Lieben betrifft. Er und Calpurnia haben sich erst vor Kurzem 
vermählt, ungefähr 59 v. Chr., also im Jahr zuvor, als er selbst Konsul war. 
Sie ist seine dritte Ehefrau und bedeutend jünger als er: Bei der Heirat 
war sie erst 16 oder 17, er schon über 40.

Calpurnia

Calpurnia ist wirklich die ideale Ehefrau für Cäsar. Sie stammt zwar aus 
einem bedeutenden Geschlecht, das aber nicht vergleichbar mit dem ist, 
welchem er entstammt. Sie wird sich in der Zukunft als diskrete Matrone 
entpuppen, die keinerlei Hang zu Politik oder Intrigen hat, wie es bei 
Ehefrauen mächtiger Männer oft der Fall ist. Eine »ehrbare Frau«, wür-
den wir heute sagen. Aber auch eine starke, bodenständige Frau, die mit 
religiösem Aberglauben wenig am Hut hat.

Doch wie kam Cäsar zu seiner Frau? Nun, Liebe auf den ersten Blick 
war es jedenfalls nicht. Wie damals üblich, wurde die Ehe aus politischen 
Gründen arrangiert. Ja, der Anlass war reines Kalkül: Calpurnias Vater 
wurde wenige Monate später Konsul (58 v. Chr.), Cäsar gewann durch die 
Ehe also einen reichen und wichtigen Verbündeten.

Liebesheiraten waren sehr selten, Zweckehen an der Tagesordnung. 
In jenen Jahren gab es in Rom einen regelrechten »Heiratsmarkt«. Fami-
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liäre Verbindungen dienten dem Austausch von Gefälligkeiten und dem 
Schließen politischer Bündnisse. Diese Praxis erreichte derart alarmie-
rende Ausmaße, dass Kritik und Protest laut wurden. Wie Plutarch er-
zählt, erhob auch Cato der Jüngere, ein einflussreicher Konservativer in 
der römischen Politik, seine Stimme: »So protestierte Cato vehement und 
rief, man könne nicht tolerieren, dass Ehen den Staat zum Verkaufsobjekt 
machten und dass man billige Frauenzimmer benutze, um Provinzen, mi-
litärische Ämter und Magistraturen unter sich aufzuteilen.« Eine unver-
hohlene Anspielung auf Cäsar.

Dennoch wird dieser mit der Zeit eine tiefe Verbundenheit gegenüber 
diesem sanften Mädchen empfinden, eine Zuneigung, die auch 2100 Jahre 
später noch aufrichtig erscheint. Wie Plutarch betont, verstößt Cäsar Cal-
purnia auch nicht, nachdem Kleopatra auf dem Plan erschienen ist. Und 
nicht nur das, er übernachtet selbst dann bei seiner Frau, als die ägypti-
sche Königin in der Stadt weilt. Im alten Rom war Polygamie für Männer 
normal. Sie konnten neben ihrer offiziellen Ehefrau in aller Regel so viele 
Frauen haben, wie sie wollten. Sogar einem einfachen Schuhmacher war 
es erlaubt, Konkubinen zu haben, normalerweise Sklavinnen oder Frei-
gelassene. Kein Skandal also, wenn Cäsar eine Ehefrau im Stadtzentrum 
(neben dem Forum) und eine Geliebte im Stadtteil Trastevere hat.

Calpurnia wird bis zu Cäsars Tod an seiner Seite bleiben. Und alle wer-
den sich daran erinnern, wie sie ihn am Ende noch zu retten versuchte. 
Im Traum ahnte sie voraus, was geschehen würde. Erschüttert, obwohl 
sie kein bisschen abergläubisch war, wollte sie ihren Mann am Tag seiner 
Ermordung überreden, das Haus nicht zu verlassen. Vergeblich.

Aber die Iden des März sind in weiter Ferne, ganze 14 Jahre liegen da-
zwischen. Noch befinden wir uns mitten im Gallischen Krieg.

Nach seinem großen Sieg denkt Cäsar wahrscheinlich auch an Calpur-
nia. Wie wird sie sich über die Nachricht freuen, dass der mächtige und 
faszinierende Mann, den sie vor wenigen Monaten geheiratet hat, ihre Fa-
milie gerächt hat! Auf dem Rückweg ins Feldlager sieht er sie im Braut-
kleid vor sich, das sie an besagtem Tage in der Stadtvilla ihres Vaters trug. 
Es war eine klassische, typisch römische Zeremonie. Die domus war mit 
Kränzen, Blumen, Myrten und Lorbeer festlich geschmückt, von ihren 
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Türen hingen farbige Stoffbahnen herab. Cäsar erinnert sich an die lä-
chelnden Gäste und die Musik. Calpurnia trug wie alle römischen Bräute 
die tunica recta, eine ungesäumte, nahtlose weiße Tunika, die bis zu den 
Knöcheln reichte. Um die Taille einen Gürtel mit einem Heraklesknoten, 
den nur der Bräutigam öffnen durfte. Was Cäsar dann in der Hochzeits-
nacht ganz langsam tat. Über der Tunika trug die Braut einen safrangelben 
Mantel (palla) und Sandalen der gleichen Farbe (lutei socci).

Ihr Gesicht war nur zu erahnen unter dem Flammeum, dem Schleier, 
der den ganzen, mit einem Kranz aus Majoran und Eisenkraut geschmück-
ten Kopf verhüllte. Als Cäsar mit einer andächtigen, feierlichen Bewegung 
den Schleier lüftete, kam die typische Brautfrisur zum Vorschein: sechs 
Zöpfe (seni crines), die mit Bändern (vittae) verflochten und über der Stirn 
hochgesteckt wurden.

In Cäsars Kopf klingen noch die Worte nach, die Calpurnia sprach, 
als er sie nach der Feier in sein Haus trug: »Ubi tu Gaius, ibi ego Gaia«, 
»Wo du bist, da bin ich«.

So lautet die übliche Formel bei einer römischen Eheschließung. Nach 
dem Ritus wird die Braut zum Haus ihres Ehemannes gebracht, der ihr 
auf der Schwelle die Frage stellt: »Wer bist du?« (»Qui es?«). Und sie ant-
wortet ihm mit dem eben erwähnten »Ubi tu Gaius, ibi ego Gaia«. Gaius 
und Gaia sind hier nicht etwa Adjektive, sondern stehen für einen allge-
meinen Namen, etwa Soundso oder Sowieso. Die Bedeutung lautet: »Ich 
werde immer an deiner Seite bleiben«, ein bisschen wie unser »Bis dass 
der Tod uns scheidet«. Anschließend trägt der Bräutigam (oder vielleicht 
auch seine Freunde) die Braut über die Schwelle, damit sie nicht stol-
pert – denn das gilt als böses Omen. Ein Brauch, den Frischvermählte ja 
auch heute noch pflegen.

Stellen Sie sich Cäsar in dieser Situation vor – ein doch eher unge-
wohntes Bild. Aber wie wir in diesem Buch noch sehen werden, ist Cäsar 
ja auch ein Mann aus Fleisch und Blut, der den Alltag kennt, und nicht 
bloß eine historische Figur, die uns in Stein gemeißelt mit ernstem Ge-
sichtsausdruck in Museen und Büchern begegnet.

In diesem Moment ist Cäsar im Feldlager angekommen. Er steigt vom 
Pferd und tritt schnell ins Zelt. Es gibt viel zu tun: die Verwundeten versor-
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gen, die Toten ehren, Berichte schreiben, die nach Rom gehen sollen. Vor 
allem aber muss nach diesem Sieg im Namen Roms nun über das Schick-
sal der Helvetier entschieden werden. Der wenigen, die überlebt haben.

Aber wie kam es überhaupt zu dieser grausamen Schlacht? Warum ist 
Cäsar nach Gallien aufgebrochen, um zu kämpfen? Selbstverständlich 
nicht, um die Familie seiner Frau zu rächen. Den Anstoß gab eine Ab-
folge verschiedener Ereignisse – und ein Plan Cäsars. Lasst uns das Rad 
der Zeit drei Monate zurückdrehen und nach Rom zurückkehren, um all 
diese gnadenlose Gewalt zu verstehen.

Morgendämmerung über Julius Cäsars Rom

Ein Tag im März 58 v. Chr. bricht an. Rom erwacht, liebkost von der 
Sonne, die zwischen den Gipfeln des Apennins hervorkommt. Ihre Strah-
len berühren als Erstes die sieben Hügel. Jeder von ihnen ist auf seine 
eigene Weise in die Geschichte der Stadt eingegangen. Es wirkt, als wollte 
das Gestirn jeden Morgen dem langen Leben der Ewigen Stadt huldigen.

Dann fällt das Sonnenlicht in die Straßen, die noch im Halbschatten 
liegen. Die Stadt bietet einen ganz anderen Anblick als das alte Rom, das 
wir uns gewöhnlich vorstellen. Man vergisst immer, dass Cäsars Stadt 
nicht das auf Postkarten abgebildete antike Rom ist. Das Kolosseum, das 
Pantheon, die Caracalla-Thermen, viele Aquädukte, die Kaiserforen – all 
das existiert noch nicht. Auch am Forum Romanum fehlen noch viele be-
rühmte Gebäude, zum Beispiel die Basilica Iulia und die Basilica Aemilia. 
Und die als Fotomotive heute bei Touristen so beliebten Triumphbögen 
von Titus, Septimius Severus und Konstantin dem Großen sind auch nir-
gends zu erblicken. Keine Spur von den Obelisken beim Pantheon, vor der 
Santissima Trinità dei Monti und auf der Piazza del Popolo – die befinden 
sich alle noch in Ägypten. Das von Domitian ausgebaute Stadion (die zu-
künftige Piazza Navona) und das Marcellustheater gibt es ebenfalls noch 
nicht. Für uns ist das alte Rom aus Cäsars Zeiten kaum wiederzuerkennen!

Es wird noch Jahrzehnte, ja ganze Generationen dauern, bis diese Mo-
numente das Stadtbild Roms prägen. Wir befinden uns im Zeitalter der 
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