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 Vorwort 9

Wenn man dies alles – den ganzen Krieg  
oder auch das ganze Leben nur als eine Scene im Teater  
der «Unendlichkeit» auffaßt, ist vieles leichter zu  
ertragen1

Max Beckmann

Vorwort

«Verflucht seist du auf der Erde, die ihr Maul aufgetan und deines 
Bruders Blut von deinen Händen empfangen. (…) Unstet und flüchtig 
sollst du sein auf der Erde.»1

In diesem Sinne: Ein herzliches Willkommen allen Leserinnen 
und Lesern dieses Buches! Mit den nach Martin Luther zitierten Sät-
zen entlässt der alttestamentarische Gott den Kain in die Welt – jenen 
biblisch verbrieften ersten Mörder der Menschheitsgeschichte. Er 
hatte seinen Bruder Abel aus Eifersucht erschlagen, weil dessen Opfer-
gabe dem Herrn des Himmels wohlgefälliger war als die eigene. 
Gleichgültig, wie viele Jahrtausende seit damals vergangen sind: Bis 
in unsere Tage entdecken die Menschen jeder neuen Generation das 
Kainsmal auf der eigenen Stirn. Mit diesem Zeichen hat Gott nach 
seinem Fluch nämlich den Mörder gezeichnet,2 und kein Besuch im 
Internet, keine Zeitung und keine Nachrichtensendung lässt uns ver-
gessen, dass wir die Kinder Kains und der Tradition unseres Ahn-
herrn treu geblieben sind.

Dass wir uns als Autoren auf ein so düsteres Thema eingelassen 
und ein Buch über die verdammt blutige Geschichte der Antike ge-
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schrieben haben, geht allerdings auf einen gänzlich unblutigen, viel-
mehr sehr gemütlichen Abend bei einem Italiener zurück. Unsere Ge-
spräche kreisten um Gott und die Welt im Allgemeinen und die  Antike 
im Besonderen. Letzteres war wenig verwunderlich, da der eine sein 
Geld als Professor für Alte Geschichte in Oldenburg, der andere das 
seine als Lektor für Altertumswissenschaft in München verdiente.

Wir waren uns einig, dass die Antike alles andere war als die Kom-
fortzone der Geschichte. Viele ihrer Akteure – von Achill bis Alexan-
der dem Großen, von Perikles bis Augustus und von Caesar bis 
 Alarich – waren ganz gewiss keine Sunnyboys einer scheinbar harm-
los-fernen Vergangenheit. Doch wäre es möglich, diese ganze Epoche 
allein unter dem Blickwinkel einer gewalttätigen, ja mörderischen 
Zeit zu erschließen? Würde man nicht zu viel beiseitelassen müssen, 
und würde das nicht ganz schnell zu einer eher drögen, vielleicht gar 
moralinsauren Darstellung, dargeboten mit erhobenem Zeigefinger? 
Wer sollte sich solch eine Lektüre antun?

Aber falls man es anders aufziehen wollte: Wäre es überhaupt er-
laubt, einen «leichten Ton» zu wählen? Immerhin hätte man über 
eine unabsehbare Reihe von Kriegen zu sprechen, über das Elend der 
Sklaverei und zahllose Opfer. Solange es sich um Phasen der Ge-
schichte handelte, die von Mythen und Legenden umrankt sind, in 
denen Götter, Helden und Monster auftreten, mochte ein etwas kräf-
tigerer Humor ja angehen. Doch sobald man sich auf historisch feste-
rem Grund bewegte, sobald es um reale Schicksale und wirkliche Tote 
ging, müsste man einen anderen Ton wählen, ohne in den üblichen 
Sachbuch-Sound zu verfallen.

Aber mal angenommen, man könnte dieses Problem in den Griff 
bekommen, blieb immer noch die Herausforderung, so ein Projekt 
gemeinsam anzugehen. Zwar war uns klar, dass der eine von uns vor-
rangig über griechische und der andere über römische Themen 
schreiben würde  – wobei diese in der Antike reichlich artifizielle 
Grenze im Laufe der Jahrhunderte ohnehin verschwimmt. Trotzdem: 
Da würden doch zwei Menschen mit ganz verschiedenen Biographien 
ans Werk gehen, mit unterschiedlichen Temperamenten, Einschät-
zungen und subjektiven Wertungen historischer Vorgänge und Phä-
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nomene. Könnte das trotz allem ein lesbares, brauchbares Buch wer-
den?

Ein paar Monate nach jenem launigen, vielleicht etwas zu langen 
Abend waren ein paar ermutigende Kapitel von der Isar an die Hunte 
und in die entgegengesetzte Richtung verschifft. So haben wir be-
schlossen, es einmal zu versuchen. Ob es uns gelungen ist, müssen 
unsere Leserinnen und Leser entscheiden.

In Erinnerung an die wunderbare Truppe Monty Python, die un-
sere Kindheit und Jugend so unendlich viel lustiger gemacht hat, wol-
len wir also auf den folgenden Seiten eine neue Darstellung all des-
sen wagen, womit Generationen von Schülerinnen und Schülern an 
humanistischen Bildungsanstalten eingepinselt worden sind: NEIN, 
edle Einfalt und stille Größe waren keine Werte des antiken Grie-
chenlands!3 NEIN, Athens blutrünstige Demokraten möchte man ge-
wiss nicht als Vorbilder für unsere Tage gelten lassen. Und nochmals 
NEIN: Unser Publikum würde sich im Rom des Augustus garantiert 
nicht wohlfühlen, das vielleicht aus Marmor war  – aber der war so 
blutverschmiert, dass man unter der Kruste kaum noch den Stein er-
kennen konnte. Versuchen wir also mal, dem Pathos, mit dem die Ge-
schichte der Griechen und Römer versehen wurde, ein wenig die Luft 
herauszulassen!

Warnhinweis

Dieses Buch kann Spuren von Gewalt, sexuelle Inhalte, Schimpfwör-
ter und politische Unkorrektheiten aller Art enthalten, ist dafür aber 
garantiert zucker- und kalorienfrei. Es darf nicht in die Hände von 
Kindern oder Besucherinnen und Besuchern humanistischer Gym-
nasien gelangen. Die Lektüre kann verstörend wirken. Zu weiteren 
Risiken und Nebenwirkungen fragen Sie bitte Ihre Ärztin, Ihren Arzt, 
in Ihrer Apotheke oder wo Sie wollen.

Michael Sommer und Stefan von der Lahr  
Oldenburg und München, im Frühjahr 2025
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1

Der Trojanische Krieg

In grauer Vorzeit

Also, der ganze Ärger fing damit an, dass der Trojanerprinz Paris 
nach Sparta fuhr. Troja  – oder Ilios, wie man das Kaff an der 

Nordwestküste Kleinasiens auch noch nannte – war ödeste Provinz. 
Und weil es dort sonst keine Attraktionen gab, langweilte man jeden 
Fremden, der sich in die Gegend verirrte, indem man ihm die alte 
Stadtmauer zeigte. Die hatten angeblich zwei Götter, Apollon und 
 Poseidon, erbaut. So was war typisch für die alten Griechen: Wenn 
keiner mehr was Genaues wusste, aber man trotzdem ordentlich Ein-
druck machen wollte, erklärte man mit solchen Geschichten die Welt. 
Das nennt man dann Mythos.

Als Befestigungsanlage war die Mauer gar nicht schlecht und hielt 
den Trojanern Räuber und Piraten vom Hals. Aber junge Leute wol-
len eben auch mal was anderes sehen als pralle Steinklötze. Kein 
Wunder, dass Paris die Idee gefiel, für seinen Vater Priamos in diplo-
matischer Mission nach Griechenland zu segeln. Mit seiner Frau 
 Oinone, der Bergnymphe, die er kennengelernt hatte, als er noch 
Schafe im Hochland Phrygiens hütete, lief es nicht mehr so richtig. 
Außerdem freute er sich darauf, ein paar Wochen seine Schwester 
Kassandra nicht hören zu müssen, die allen Leuten auf die Nerven 
ging, weil sie dauernd Katastrophen vorhersagte, die dann blöder-
weise auch noch eintraten.

Aber was Diplomaten einfach nicht machen sollten, ist, die Frau 
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des Gastgebers abzuschleppen  – und exakt das machte Paris, kaum 
dass er in Sparta eingetroffen war. Er ging zu König Menelaos, um 
von Priamos zu grüßen und ein paar alte Geschichten aufzuwärmen. 
Genau in dem Moment musste Helena kommen und fragen, was 
 Menelaos zum Abendessen wolle. «Gastmahl, wie immer», raunzte 
der. Mit anderen Worten, Helena erging es in Sparta nicht besser als 
Paris in Troja – sie langweilte sich zu Tode. Ihr Mann war König und 
hatte dementsprechend wenig zu tun. So saß er jeden Abend mit sei-
nen alten Kumpels zusammen und begoss sich die Nase. Dabei zupfte 
ein Sänger die Leier und erzählte, wie Menelaos und die anderen frü-
her die Jungs aus der Nachbarschaft verprügelt hatten  – eine super 
Unterhaltung für eine gutaussehende junge Frau.

Während Helena also bei Menelaos meistens Kopfschmerzen hatte, 
hat es zwischen ihr und Paris gleich gefunkt. Sie hat hinter einer Säule 
auf ihn gewartet, und er hat ihr das gesagt, was ein junger Mann in so 
einer Situation eben so sagt: Die Liebesgöttin Aphrodite habe ihm 
prophezeit, er werde mal die schönste Frau der Welt heiraten, na ja, 
und Helena sei einfach das Schönste, was er je gesehen habe. Da hat 
sich Helena noch einmal kurz zu ihrem Mene umgedreht, der gerade 
wieder mit glasigem Blick auf das griechische Heldentum anstieß. 
Verglichen mit dem war Paris eine echte Sahneschnitte. Also beide 
rauf auf sein Schiff, und ab ging’s nach Troja.

Als Menelaos wieder nüchtern und Paris und Helena aus den 
 Federn waren, war das Boot längst nicht mehr einzuholen. König hin, 
Gastmähler her – niemand lässt sich gern die Frau ausspannen und 
tut so, als wär nichts. Und weil die anderen griechischen Könige ein 
genauso abwechslungsreiches Leben führten wie Menelaos und außer-
dem dessen Bruder Agamemnon – der König von Mykene und unter 
den Griechen so eine Art Oberpate – Lust hatte, mal wieder einen Zug 
durch die Gemeinde zu machen, war es kein großes Kunststück, ein 
Heer zusammenzutrommeln. Den Frauen sagten sie, was sie ihnen 
immer sagten: Sie müssten die Ehre eines Freundes wiederherstellen 
und den Bruch der Gastfreundschaft rächen. Die Königinnen wink-
ten ihnen pflichtschuldig hinterher und begannen, sich die Zeit zu 
vertreiben. Klytaimnestra beispielsweise, die Frau des Agamemnon, 
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wartete kaum, bis der Alte hinter der nächsten Wegbiegung ver-
schwunden war, und ließ dann ihren Geliebten Aigisth wissen, dass 
sie jetzt jahrelang sturmfreie Bude hätte.

Ein paar Tage später erreichte die griechische Flotte die Küste vor 
Troja. Man zog erst mal vor die Mauer, fand sie ziemlich hoch, und 
keiner spürte den letzten Ehrgeiz, sie jetzt gleich zu stürmen und da-
bei Kopf und Kragen zu riskieren. Deshalb amüsierte man sich lieber 
mit ein paar Dörfern in der Nachbarschaft und richtete es sich im 
Schiffslager gemütlich ein. Agamemnon hatte noch nie die Finger bei 
sich behalten können, und prompt musste er bei einem ihrer Raub-
züge ausgerechnet die Tochter eines Apollon-Priesters entführen. Der 
wandte sich an seinen Chef: «Guck mal, was diese Ausländer mit mei-
ner Tochter machen! Tu was, wenn du willst, dass deine Opferfeuer 
rauchen!» Was ein richtiger Gott ist, der fackelt in so einer Situation 
nicht lange. Also schickte Apollon die Pest ins Griechenlager, wo sie 
jetzt starben wie die Fliegen. Allen war klar, dass Agamemnon der 
Spielverderber war, dabei hatte er ihnen doch versprochen, dass man 
nach Troja fahren würde, um Spaß zu haben. Deshalb hieß es schnell: 
«Komm, rück die Braut raus, und gut is’!» So blieb dem Oberanführer 
nichts anderes übrig, als das Mädchen gehen zu lassen.

Doch mit seinem miesen Charakter konnte er es nicht ertragen, 
dass er jetzt den Kürzeren gezogen hatte. Besonders ärgerte ihn, dass 
dieser Muskelprotz Achill, der vor Kraft und Selbstbewusstsein kaum 
noch laufen konnte, so eine hübsche Sklavin namens Briseis aus der 
Beute der letzten Tage erhalten hatte. Agamemnon pochte auf sein 
Recht als Oberboss und nahm ihm, dem besten Kämpfer im griechi-
schen Heer, einfach das Mädchen weg. Der raste vor Zorn und hatte 
schon die Hand am Schwert, um diese Pestbeule Agamemnon aufzu-
stechen. Da schritt die Göttin Athene ein und flüsterte ihrem Schütz-
ling ins Ohr: «Lass stecken und mach mal Pause! Den Rest über-
nehme ich.»

Genau diese Geschichte erzählt der blinde Sänger Homer, der dich-
tende Gyrosspieß, in seiner Ilias: den Zorn des Helden Achill, mit 
 allen seinen Folgen. Er braucht dafür über 15 500 Verse – aber keine 
Sorge, das geht auch kürzer.



16 1 Der Trojanische Krieg 

Als Achill also verstimmt war und das Kämpfen sein ließ, hat’s 
den Griechen richtig nass reingeregnet. Bis dahin hatte man mal hier 
und mal da gegen ein paar Trojaner gekämpft, und die Verluste hat-
ten sich dabei ziemlich in Grenzen gehalten. Nun ging’s auf beiden 
Seiten übel zur Sache. Mal hören, wie die Schilderungen bei Homer 
so klingen? Also: Dem einen Kämpfer durchbohrte der Speer des 
Gegners die Stirn, und die eherne Spitze drang in seinen Schädel, bis 
das Todesdunkel seine Augen umhüllte.1 Gleich darauf traf einen an-
deren eine Lanze in die Brust, rechts neben der Warze, und fuhr ihm 
gerade durch die Schulter.2 Dem dritten durchschlug die Waffe die 
eine Schläfe, und die eiserne Spitze kam durch die andere wieder 
 heraus.3 Wieder ein anderer Krieger wurde im Rücken getroffen, sank 
nieder, und im Sterben rutschten seine Eingeweide aus dem Leib zur 
Erde.4 Richtig eklig wurde es, wenn ein Angreifer sich so in seine 
Mordlust hineinsteigerte, dass er  – gerade wie ein Löwe eine Kuh 
reißt – seinen Gegner packte, ihm den Nacken brach und dann das 
Blut und die Eingeweide ausschlürfte.5 Besonders geübte Speer-
schleuderer trafen den Schädel des Feindes zwischen Kiefer und 
Ohr – dann stieß der Speer die Zähne raus und schnitt dem armen 
Kerl durch die Zunge.6

Von oben ging das Töten übrigens auch, wenn Göttin Athene die 
Lanze gerade auf die Nase lenkte, von wo aus sie die weißen Zähne 
durchbohrte und dem Getroffenen die Zunge von der Wurzel ab-
schnitt, bis sie an der Kinnspitze wieder rauskam.7 Da war es doch 
schon richtig barmherzig, wenn einem das Unheil derart ins Genick 
fuhr, dass der letzte Wirbel und die beiden Sehnen durchtrennt wur-
den und der Kopf vor dem Torso zu Boden fiel.8 Oder wenn einem das 
Haupt abgeschlagen wurde und der Täter es einem Ball gleich zu-
rückwarf ins Gedränge.9 Hingegen gar nicht schön anzusehen war, 
wenn einem Verlierer im Zweikampf der Kopf unter dem einen Ohr 
so abgeschlagen wurde, dass nur noch die Haut hielt und der Schädel 
seitlich runterhing.10 Ebenso wenig möchte man das Schicksal des-
jenigen teilen, den eine Lanze in den Schenkel traf, wo der dickste 
Muskel des Menschen sitzt, und dem rings um die Spitze der Lanze 
die Sehnen rissen.11 Oder das Unglück dessen, dem ein Speer in den 



 1 Der Trojanische Krieg 17

Oberarm fuhr und das Fleisch aus den Muskeln schnitt und den Kno-
chen völlig zertrümmerte.12

Und wem das immer noch nicht grausig genug ist, dem sei gesagt, 
dass es vor Troja auch noch einen gab, dem ein vom Feind geschleuder-
ter spitziger Stein in die Stirn fuhr, schimmernd weiß und gezackt – 
und es zerriss ihm beide Brauen und den Knochen des Schädels, und 
«es fielen hinab in den Staub ihm die Augen / dicht vor die Füße».13 
Einen anderen wieder traf der Gegner mit dem Erze am Mund, und die 
eherne Lanze bohrte sich durch und fuhr unter dem Hirne hervor. 
«Den weißlichen Schädel zerspaltend,  / schlug sie die Zähne  heraus, 
und beide Augen erfüllte / strömendes Blut. Er spie aus offenem Mund 
und Nüstern / röchelnd hervor, dann umfing ihn die düstere Wolke 
des  Todes.»14

Was für die Griechen so fröhlich begonnen hatte, wurde also eine 
ziemlich zähe und blutige Angelegenheit. Denn man kam einfach 
nicht über diese blöde Mauer. Und hinter der Mauer? Da machten die 
Trojaner dem Paris natürlich Vorwürfe, in was für eine Geschichte er 
sie hineingezogen hatte, bloß weil er … Aber trotzdem wollte man ge-
genüber diesen Angebern von der anderen Seite der Ägäis nicht ein-
fach klein beigeben. Deswegen schien es allen am besten, wenn in 
 einem Zweikampf Menelaos und Paris die Sache unter sich ausmach-
ten. Sieger sucht Braut!

Schön gedacht. Und so kam es zum Zweikampf. Manches an Paris 
mag stattlich gewesen sein, aber als großer Krieger ging er wegen die-
ses Duells nun wirklich nicht in die Geschichte ein. Und außerdem 
hatte er einen richtig schlechten Tag erwischt. Als Menelaos daher 
schon wie der sichere Sieger aussah, kam Aphrodite, die Schönheits-
göttin – und was machte sie? Sie rettete ihren Schützling mit Hilfe 
 einer Wolke und legte ihn Helena wieder ins Bett. Ergebnis: Die Grie-
chen waren sauer, die Trojaner waren sauer, Helena war auch sauer – 
aber nicht so richtig, weil sie andere Qualitäten ihres Paris auch wei-
terhin zu schätzen wusste.

Und vergessen wir nicht, dass es noch einen gab, der sauer war: 
Achill, der schmollend in seinem Zelt saß und nicht mehr mitmachte, 
weil ihm dieser hundsäugige Agamemnon seine Briseis geklaut hatte. 
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Dieser Ein-Mann-Streik hatte die Griechen zwischendurch hart an 
den Rand einer Niederlage gebracht. Denn die Trojaner hatten nicht 
nur Weiberhelden, sondern auch einen ganz besonderen Kriegshel-
den, und das war der untadelige Prinz Hektor. Wenn irgendwann mal 
König Priamos in den Hades, in die Unterwelt, fahren sollte, dann 
würde Hektor Herrscher von Troja. Hektor fand seinen Bruder blöde, 
und er fand diesen ganzen Krieg blöde. Aber er machte das, was man 
von einem ordentlichen Prinzen erwartete, der mal König werden 
wollte  – er erfüllte seine Pflicht, und zwar richtig gut. Eines Tages, 
während die Griechen auf Achill verzichten mussten, schaffte er es, 
mit seinen Trojanern bis ans Schiffslager der Feinde vorzudringen 
und dort Feuer zu legen.

Hektor hatte also einen ziemlichen Lauf. Doch während Achill 
 alles schnuppe war, konnte sein Freund Patroklos das Elend nicht 
länger mit ansehen. Er erbat sich von Achill dessen hochberühmte 
Rüstung, um die Trojaner zu erschrecken und sie zu vertreiben. Die 
fühlten sich den Griechen nämlich an sich ziemlich ebenbürtig, wenn 
nur dieser verdammte Schlagetot Achill nicht gewesen wäre. Patro-
klos nervte so lange, bis Achill nachgab, ihm aber verbot, mit der Rüs-
tung wirklich in den Kampf einzugreifen: Nur mal gucken lassen, 
nicht anfassen! Patroklos war ein sympathischer Typ und ein richtig 
guter Freund – doch er war nicht die hellste Kerze auf der Torte. Er 
sagte «Ja», dachte sich aber nachher draußen im Felde: «Also, wenn 
ich schon mal hier bin …» Und dann geriet er ausgerechnet an Hek-
tor. Lampe aus.

Das musste ja so kommen. Jetzt war Achill stinksauer. Agamem-
non, das alte Weichei, erkannte die Gunst der Stunde und sagte: «Ej, 
Achill, tut mir ehrlich leid, die Sache mit deiner Briseis. Kannst sie 
wiederhaben. Zwischen uns beiden ist nichts gelaufen.» Und Achill: 
«Passt schon. Wo is’ Hektor?» Hektor guckte von der Mauer und sagte 
zu seiner Frau Andromache: «Ich bin dann mal weg.» Sein kleiner 
Sohn Astyanax hatte ihn ohnehin immer nur mit dem blöden Krie-
gerhelm gesehen und war völlig verängstigt. Der hätte später be-
stimmt ein schräges Männerbild entwickelt, wenn er so lange gelebt 
hätte.
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Achill wartete also in seinem Kampfwagen vor der Mauer, und 
Hektor kam in seinem aus der Stadt gefahren. Die beiden drehten erst 
mal ein paar Runden – aber es war klar: Dafür waren sie nicht her-
gekommen. Also runter vom Wagen und rein in den Zweikampf. Aber 
was heißt da Zweikampf? Die Göttin Athena – die falsche Schlange – 
trickste Hektor aus, indem sie sich für dessen Kriegskameraden Dei-
phobos ausgab und so tat, als wolle sie ihm gegen Achill helfen. Dann 
ging’s los: Achill schleudert seinen Speer, trifft aber nicht. Danach 
wirft Hektor, aber seine Lanze prallt am Schild des Gegners ab. Der 
falsche Deiphobos hat inzwischen Achill dessen Speer wiedergege-
ben, doch als Hektor von seinem vermeintlichen Kameraden seinen 
zweiten Speer will … April, April. Den Rest kann man sich denken. 
Achill war seinen Frust los, nachdem er Hektor erledigt hatte, und als 
Ausdruck seiner wiedergewonnenen Lebensfreude band er dessen 
Leiche an seinen Wagen und drehte ein paar Runden um Troja. 
Schließlich gab er noch eine Riesenparty für den toten Patroklos mit 
Festspielen und Menschenopfer und allem Drum und Dran.

Aber er ahnte wohl schon, dass er selbst nicht ungeschoren aus der 
Geschichte rauskommen würde. Und so passierte es dann auch: Paris 
konnte nicht nur gut mit Frauen, sondern war auch ein ganz passabler 
Bogenschütze. Als er gerade mal wieder aus dem Schlafzimmer kam 
und über die Mauer guckte, sieht er, wie Achill, das Vieh,15 schon wie-
der gegen Troja kämpft. Er denkt sich: «Kill Achill», schnappt sich ei-
nen Bogen und trifft doch tatsächlich die einzige Stelle, wo Achill ver-
wundbar ist  – seine Ferse. Okay, Apollon hat dem Pfeil den letzten 
Spin gegeben, aber die Idee war immerhin von Paris!

Lange konnte sich der Prinz allerdings auch nicht an seinem 
Meisterschuss freuen, weil die Griechen in Philoktet ebenfalls einen 
Meisterschützen hatten, der auch noch einen Wunderbogen besaß. Er 
hatte ein paar Jahre ungestört auf der Insel Lemnos mit Pfeil und 
 Bogen üben können. Dort hatten ihn die Griechen ausgesetzt, weil er 
dauernd rumstöhnte, nachdem ihn eine Schlange gebissen hatte. Sie 
hatten ihn dann wieder abgeholt, als klar war, dass sie Troja nicht 
ohne den Bogen des Philoktet erobern könnten. Philoktet war beim 
Wiedersehen noch etwas verschnupft wegen seiner unfreiwilligen 
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Auszeit, aber letztlich doch froh, dass man ihn wieder eingesammelt 
hatte. Deshalb nutzte er auch gleich die erste Gelegenheit, einen 
 guten Eindruck zu machen, und traf mit zwei vergifteten Pfeilen den 
Paris. Der schleppte sich ein letztes Mal zu seiner Ex Oinone in die 
Berge, wo er sie für Helena hatte sitzen lassen, und fragte, ob sie ihn 
vielleicht mit einem Gegengift kurieren wolle. Aber die Nymphe war 
emotional eher kleinteilig und meinte: «Verreck, du Aas!» Gesagt, ge-
tan.

Die Sache vor Troja zog sich und zog sich, und kein Grieche hatte 
mehr Lust, auch nur einen Tag länger als nötig vor dieser dämlichen 
Mauer rumzuhängen. Das war die große Stunde von Odysseus, dem 
König von Ithaka. Ithaka war etwa so spannend wie der Mond von 
hinten, und keiner wusste, weshalb ausgerechnet diese verschlafene 
Insel im Westen Griechenlands einen derart trickreichen Denker her-
vorgebracht hatte. Wie Odysseus nun an einem stürmischen Tag vor 
dem Griechenlager saß und aufs Meer schaute, wo eine hohe Welle 
nach der anderen auf die Küste zulief, verstand er mit einem Mal, 
weshalb man immer von den «Rossen des Poseidon» sprach  – die 
 hohen Wellen erinnerten mit ihren runden Schaumkronen eben an 
Pferde, die dann ja wohl dem Meeresgott gehören mussten. Und in 
dem Moment machte es «Klick» in seinem Kopf: Wenn man dem 
 Poseidon ein Opfer brachte, um für eine gute Heimfahrt zu bitten, 
dann könnte dieses Opfer doch die Gestalt eines hölzernen Pferdes 
haben. So ein gewaltiges Teil, das man einfach am Strand zurücklas-
sen würde. Wenn sich dann morgens die Trojaner den Schlaf aus den 
Augen rieben, sähen sie verwundert, dass kein Grieche mehr da war. 
Alle weg, nur das Holzpferd stünde einsam am Strand. Sie würden ein 
paar Späher aus der Stadt schicken – und dann, nach zehn Jahren Be-
lagerung, kämen alle Trojaner an die Küste gelaufen und wären be-
geistert darüber, dass diese verfluchte Geschichte endlich vorbei wäre 
und die Griechen sich bei Nacht und Nebel davongemacht hätten. 
Das Pferd würden die Trojaner als Symbol ihres Sieges in die Stadt 
ziehen und bis ans Ende aller Tage verehren. Im Freudenlärm – und 
das war der Trick  – würde keiner merken, dass das Pferd ein sehr 
 lebendiges Innenleben hätte, nämlich eine Eliteeinheit griechischer 
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Krieger. Die würden die Nacht abwarten und dann, wenn alle Troja-
ner vom Feiern erschöpft in den Schlaf gesunken wären, rauskommen, 
um die anderen Griechen in die Stadt zu lassen. Die nämlich wären 
nur um die nächste Landzunge herumgesegelt, um in der Nacht 
heimlich, still und leise zurückzukommen und auf ihr Sondereinsatz-
kommando zu warten.

Eine bessere Idee hatte bei den Griechen gerade keiner. Und bei 
den Trojanern? Klar, dass Kassandra kreischend durch Troja lief und 
keifte, man solle unter keinen Umständen das Pferd hereinholen. 
Aber die Prinzessin galt als komplett durchgeknallt, seit sie mal die 
Chance gehabt hatte, Apollon zu heiraten, aber fand, dass der Gott 
nicht ihr Typ war. Also hörte schon längst niemand mehr auf sie. 
Trotzdem hätte alles noch schiefgehen können für die Griechen, weil 
auch dem Poseidon-Priester Laokoon die Sache nicht geheuer war. 
Die Trojaner zögerten einen Augenblick. Doch nun hatte Athena 
diese vermaledeite Trojageschichte endgültig satt und schickte zwei 
Riesenschlangen, die Laokoon und seine beiden Söhne einfach auf-
fraßen. «Recht so!», dachten die Trojaner: «Nun haben wir endlich 
 alles überstanden und wollen den Göttern danken, und da kommt der 



daher und stänkert rum. Kein Wunder, dass die Götter ihn und sein 
Geschlecht vom Erdboden vertilgen.»

So kann man sich irren. Am andern Morgen sah man nur noch 
Trümmer rauchen, wo sich am Tag zuvor Troja erhoben hatte. Aber 
weil die Geschichte so schön war und die Reste dieser Mauer wie ein 
Denkmal in der Gegend rumstanden, hat man sie sich ewig weiterer-
zählt und bis auf den heutigen Tag noch hunderterlei neue Geschich-
ten aus dieser einen herausgesponnen.
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2

Die Abenteuer des Odysseus

8. und 7. Jahrhundert v. Chr.

Mit der Ilias hatte Homer einen Megaerfolg gelandet, der in der 
Antike 1000  Jahre lang rauf und runter gelesen und dekla-

miert wurde. Aber ein Hit bleibt selten allein. Dabei wissen wir gar 
nicht, wer dieser Homer war, ja nicht einmal, wo genau er herkam. 
Seine Verse bekamen ihren letzten Schliff wohl erst im 6. Jahrhundert 
v. Chr., und zwar in Athen zu Zeiten des Tyrannen Peisistratos, den 
wir später noch kennenlernen werden.

So ein Riesenerfolg wie die Ilias reizte natürlich die ganze Zunft 
der Dichter, und einer von denen – nennen wir ihn der Einfachheit 
halber ebenfalls Homer, weil alle ihn so nennen, obwohl er mit dem 
Dichter der Ilias ganz sicher nicht identisch war  – hatte eine super 
Idee: Da gab’s doch noch diese Geschichten, wie die griechischen Hel-
den aus Troja wieder nach Hause fuhren, und vor allem die vielen 
Stories, die sich um die Heimkehr des Cleverle aus Ithaka, dieses 
Odysseus, rankten. Daraus konnte man doch noch so einen Page-
turner wie die Ilias machen. Der müsste ja sogar noch viel spannender 
werden, vor allem, wenn man all das reinpackte, was sich getan hatte, 
seit die Ilias entstanden war!

Tatsächlich hatte sich eine Menge getan: Man war buchstäblich 
weltläufig geworden. In der Zeit vom 8. bis 6. Jahrhundert waren näm-
lich viele griechische Städte und Städtchen überbevölkert und litten 
unter inneren Konflikten. Der Effekt war, dass allerorten Teile der Be-
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völkerung aufbrachen, um anderswo ihr Glück zu suchen. Man nennt 
diese Jahrhunderte der griechischen Geschichte daher auch die Zeit 
der großen Kolonisation. An deren Ende saßen die Griechen – wie der 
Philosoph Platon (428/27–348/47) schreibt1  – ums Mittelmeer wie 
Ameisen oder Frösche um einen Teich. Von über 80 Städten gingen 
Koloniegründungen aus, fast 200 solcher Neusiedlungen sind be-
kannt. Die Siedlungsgebiete waren nicht zuletzt Sizilien und Süd-
italien, die Westküste Kleinasiens, aber auch der Schwarzmeerraum. 
Selbst auf der Iberischen Halbinsel ließen sich Griechen nieder, und 
noch im fernen Ägypten der Pharaonen entstand mit Naukratis eine 
wichtige griechische Handelsniederlassung.

Wenn einer eine Reise tut, dann kann er viel erzählen, weil er man-
che Abenteuer selbst erlebt und von vielen anderen gehört hat. Genau 
das ist die Würze der Geschichten von Odysseus. Wenn man genau 
hinschaut, erscheint er als Krieger, Bauer, Pirat, Räuber, Händler  – 
kurz gesagt: als ein in seiner Vielfältigkeit ganz moderner Mann mit 
einem ausgeprägten unternehmerischen Geist. Den brauchte damals 
auch jeder, der Erfolg haben wollte. Zur Lebenswelt des Odysseus 
 gehören der Misthaufen vor seinem Bauernhof 2 und die Hirten ge-
nauso wie die hoch aufragenden Mauern einer Burg und eine sich 
entwickelnde städtische Kultur – und selbstverständlich immer noch 
die Wildnis der grauen Vorzeit samt allen darin lauernden Gefahren.

Wer als Dichter so einen Stoff spannend erzählen konnte, trat da-
mit bei wohlhabenden Herren auf. Die luden gern wandernde Sänger 
ein, für einige Zeit an ihren Höfen einzukehren und ihnen und ihren 
Freunden abends am Feuer die Zeit zu vertreiben. Wer dort sang, war 
gut beraten, die Vorfahren des Gastgebers in seine Geschichten ein-
zuweben, damit sich die Zuhörer in diesen Gesängen wiedererkann-
ten. Auch durfte die Welt, von der erzählt wurde, bei allem exotischen 
Reiz nie ganz auf die bekannte Lebenswirklichkeit verzichten, damit 
die Hörer sie in ihrer Phantasie noch wiedererkennen und weiter-
denken konnten. Wer sich auf diese publikumsnahe Performance ver-
stand, konnte reich beschenkt weiterwandern. Gemünztes Geld be-
kam er damals allerdings noch keines – das kam erst um die Mitte des 
7. Jahrhunderts in Kleinasien bei den Lydern auf und setzte sich dann 
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ab der Mitte des 6. Jahrhunderts nach und nach auch auf dem griechi-
schen Festland durch.

12 110  Verse hat der Dichter der Odyssee ebenjenem Odysseus 
spendiert, der mit schuld daran war, dass Troja abgefackelt wurde. 
Feiner Lohn! Dabei geht es einzig und allein um seine Irrfahrten, die 
sprichwörtlich geworden sind. Doch obwohl der große Krieg vorbei 
war, fließt auch in diesen Geschichten jede Menge Blut.

Wenn man sagt, man sei um acht Uhr zu Hause, und kommt um elf, 
gibt’s Ärger. Kommt man erst am andern Morgen um sieben, sind alle 
erleichtert, dass einem nichts passiert ist, und man bekommt einen 
Kaffee. So hat der listenreiche Odysseus, König von Ithaka, eigentlich 
ganz nachvollziehbar gehandelt: Da hatten er und die anderen Grie-
chen sich zehn Jahre abgerackert im Krieg gegen die Trojaner – und 
danach hatte er einfach keine Lust, gleich heimzugehen. Also, dachten 
er und seine Leute: Lasst uns noch ein paar Tage ausspannen! Pene-
lope und Telemach – so hießen seine Frau und sein Sohn – würden 
sich morgen auch noch freuen, wenn er zurück nach Ithaka käme. 
Dass dieser spontane Betriebsausflug ein bisschen aus dem Ruder 
laufen würde, konnte Odysseus ja nicht ahnen. Aber der Reihe nach …

Als Erstes schauten sie bei den Kikonen vorbei. Mit den Männern 
machten sie nicht viel Federlesens, die Wertsachen aber wollten sie 
mitnehmen. Doch weil es schon spät war, haben sie sich, wie Urlauber 
am Ballermann, am Strand noch ’ne Runde Rauschtrank gegeben. 
Und da … sind sie eben müde geworden und eingeschlafen, und guck 
an, als sie wach wurden, hatten die überlebenden Kikonen die Jungs 
aus der Nachbarschaft gerufen. Spielverderber! So ging’s dann atem-
los durch die Nacht, und ein paar von den Griechen haben fortan die 
Olivenbäume von unten gezählt. Wer noch laufen konnte, hat die Boote 
ins Wasser gezogen und ist abgehauen.

Nun scheint über dem Mittelmeer auch nicht immer die Sonne. 
Das Wetter war damals ein paar Tage dermaßen lausig, dass Odysseus 
und seine Jungs froh waren, als sie schließlich bei den Lotophagen 
vor Anker gehen konnten. Das war eine Kifferkolonie. Womit die sich 
im Einzelnen weggeknallt haben, wissen wir nicht (Freund Peder aus 
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Ostfriesland sagte in solchen Situationen immer: «Hauptsache, es 
knackt inne Birne»). Jedenfalls haben sich die Leute von Odysseus zu-
sammen mit den echt netten Lotophagen – wörtlich: den Lotosfres-
sern – dermaßen bedröhnt, dass sie keine Lust mehr hatten auf felsige 
Griecheninseln, wo’s höchstens mal ’nen Feierabendschoppen gab. 
Eher wollten sie Brüder im Geiste von Helge Schneider werden: 
«Sommer, Sonne, Kaktus … never, never go to work, lieber holiday on 
the beach.» Odysseus hatte also alle Hände voll zu tun, seine Mann-
schaft wieder an Bord zu bringen.

Und da mit ihnen in dieser Stimmung sowieso nicht viel anzufan-
gen war, hat er ihnen vorgelesen, was in seinem antiken Reiseführer 
Homer über die Kyklopeninsel stand: «Keiner rührt eine Hand zum 
Pflanzen und Pflügen; sie stellen  / alles anheim den unsterblichen 
Göttern. Es wächst ja auch alles / ganz ohne Saat und Pflug, der Wei-
zen, die Gerste, die Reben. / Die aber spenden den Wein aus riesigen 
Trauben.»3 Das klang doch wie aus einem TUI-Katalog für Aussteiger. 
Also nichts wie hin, und so ging der Oberanimateur Odysseus, der 
insgesamt für die Unterhaltung von zwölf Schiffen verantwortlich 
war, mit allen seinen Leuten bei den Kyklopen vor Anker. Am andern 
Morgen machten sie eine Ziegensafari, und ab dem Nachmittag gab’s 
dann Gyros mit Rauschtrank. So lässt sich’s leben.

Odysseus wollte die Insel aber noch ein bisschen genauer an-
schauen, auch um mal Kontakt mit den Einheimischen zu bekom-
men. Also nahm er zwölf seiner Leute mit und dazu einen Schlauch 
(so ’ne Art Ziegenlederbeutel) voll kräftigem Rotwein. Er fand auch 
ziemlich schnell ein lauschiges Plätzchen mit Grotte, Lorbeer, Scha-
fen, Ziegen und Kleinvieh, kleinen Pferchen (alles öko mit Boden- 
und Freilandhaltung), Käse luftgetrocknet, Eimern und Näpfen mit 
Molke. Aber keiner daheim. Da machten sie es sich in der Grotte ge-
mütlich, langten kräftig zu und warteten auf den Hausherrn.

Was sie nicht wussten: Der war ein Kyklop namens Polyphem, 
groß gewachsen und eher so der herbe Typ – rustikales Äußeres, nur 
ein Auge in der Mitte der Stirn. Tatsächlich hat er den Griechen einen 
ziemlichen Schrecken eingejagt, als er dann endlich kam, so dass sie 
sich erst mal in die Ecken der Höhle verdrückten. Da dachte Odysseus 
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aber noch, dass er nur ein bisschen Smalltalk machen müsse und die 
Situation schon in den Griff bekommen würde. Er erzählte dem Höh-
lenbesitzer, wo sie gerade herkamen, und ließ durchblicken, dass sie 
als Reisende auf eine freundliche Behandlung durch den Gastgeber 
hofften, weil das doch der oberste Gott Zeus so angeordnet habe. Man 
soll aber in der Fremde den Leuten nicht sagen, was sie zu tun und zu 
lassen haben. Der Kyklop war jedenfalls verschnupft: Von Göttern 
halte man in der Gegend schon mal gar nichts. Und hast du nicht ge-
sehen, greift der sich zwei Gefährten des Odysseus, haut sie mal kurz 
gegen den Felsen und frisst sie auf. Das hätte man jetzt auch nicht er-
wartet von so ’nem Öko – von wegen Veggie-Day und so …

Abhauen war jedenfalls nicht, weil Polyphem einen Stein als Haus-
tür hatte, den man selbst mit 22 Wagen nicht hätte wegbewegen kön-
nen;4 er aber rollte ihn lässig allein vor den Eingang. Da guckten die 
Griechen ganz schön kariert aus der Wäsche  – «Patsche Hilfsaus-
druck», wie Wolf Haas sagen würde. Und die Stimmung wurde auch 
nicht besser, als der Kyklop am anderen Morgen nochmal zwei Reise-
gefährten des Odysseus verspeiste und sich dann aus der Höhle 
machte – aber nicht, ohne sie mit dem Stein zu verschließen. Odys-
seus musste sich jetzt schon was einfallen lassen, wenn er vor seiner 
Mannschaft nicht ganz dumm dastehen wollte. Da sah er irgendwo 
 einen Olivenstamm rumliegen, den er anspitzte und in die Glut des 
Feuers schob, das in der Höhle loderte. Abends kehrte dann der fröh-
liche Landmann von der Arbeit nach Hause zurück und freute sich 
auf sein leckeres Nachtmahl. Odysseus wusste, dass er ihm das nicht 
würde ausreden können. Aber nach verzehrtem Doppel-Griechen-
Wopper bot er ihm lecker Wein an, den er ja noch in Reserve hatte. 
Polyphem spülte damit die Reste seines Imbisses runter und war da-
nach reif fürs Schaffell. Als er schlief, zog Odysseus den gut durch-
geglühten Olivenstamm aus dem Feuer, und gemeinsam mit ein paar 
Gefährten rammte er ihn dem Kyklopen in das einzige Auge. Es gab 
dann ein ziemliches Durcheinander, aber erwischt hat der Griechen-
fresser danach keinen mehr.

Nur, aus der Höhle raus waren sie damit noch immer nicht. Aber 
weil klar war, dass der Hausherr am nächsten Morgen seine Tiere wie-



28 2 Die Abenteuer des Odysseus 

der auf die Weide lassen musste, band Odysseus die Gefährten unter 
ein paar Schafe und Widder. So konnte der Kyklop sie nicht ent-
decken, auch wenn er sich für dieses bleibende Andenken, das sie ihm 
verpasst hatten, gern erkenntlich gezeigt hätte. Odysseus selbst klam-
merte sich bei dem stärksten Widder von unten ins Fell, und obwohl 
Polyphem gerade zu diesem kräftigen Tierchen ein besonders inniges 
Verhältnis hatte,5 konnte er den Übeltäter nicht erwischen. Er rollte 
stattdessen den Stein zur Seite und entließ alle seine Schafe und Zie-
gen ins Freie, nicht ahnend, dass er seine Peiniger gleich mit rausließ.

Die alle ab ans Wasser, rauf aufs Boot und wieder rein ins Meer. 
Als sie ein Stückchen gerudert waren, konnte es Odysseus, der eitle 
Gockel, nicht lassen, den Kyklopen zu verspotten und ihm auch noch 
zuzurufen, wer ihm das alles angetan hatte. Das hätte er nicht machen 
sollen. Polyphem war nämlich immer noch pikiert und warf ein  
paar ordentliche Felsbrocken in die Richtung, aus der die Stimme 
kam. Auch wenn er das Schiff nicht traf, wusste er jetzt doch, dass 
Odysseus der Schuldige war. Das erzählte die alte Petze auch gleich 
ihrem Vater. Hätte Odysseus mal besser die Klappe gehalten! Der 
 Vater war nämlich der Erderschütterer und Meeresgott Poseidon. 
Sein Polyphem war zwar nie so das herzigste Kind gewesen, aber 
durch die Aktion mit dem Olivenpfahl war er nun auch nicht hüb-
scher geworden. Also war Poseidon fortan richtig sauer auf Odysseus 
und hat keine Gelegenheit mehr ausgelassen, ihn auf dem Meer rum-
zuschubsen.

Als Odysseus und die Überlebenden mit den anderen wieder zu-
sammen waren, haben sie erst mal ein paar Schafe und auch den fet-
ten Widder des Polyphem gegrillt und reichlich Wein auf den über-
standenen Schrecken getrunken. So gemütlich wie da wurde es später 
nicht mehr oft auf ihrer Reise. Als Nächstes erreichten sie das Ufer, wo 
Aiolos, der Windgott, wohnte. Der war sehr nett zu ihnen, bewirtete 
sie freundlich und bändigte für den Odysseus die Winde so, dass er 
sie in einem Sack aus Rinderhaut mitnehmen konnte. Auf diese Weise 
hätte eigentlich nichts mehr schiefgehen sollen mit der Heimreise. Die 
Ithakesier waren auch praktisch schon zu Hause, da dachten Odys-
seus’ Gefährten, Aiolos habe dem Chef irgendwelche Schätze aus 
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Gold und Silber in den Sack getan. Als Odysseus schlief, banden sie 
ihn deshalb auf. Nur mal gucken – aber denkste! Die Winde stürzten 
daraus hervor, rasten als Sturmgebraus zurück zur Insel des Aiolos – 
und rissen die Boote des Odysseus mit sich. Als sie dann wieder 
 Aiolos trafen, war der komplett vergrätzt, dass man so mit seinem Ge-
schenk umgegangen und Odysseus offenbar den Göttern verhasst 
war. Da konnte und wollte er auch nicht mehr helfen und jagte ihn 
und seine Männer weg.

Die nächste Insel, die sie ansteuerten, war von Laistrygonen be-
wohnt; die waren etwa so gastfreundlich wie der Kyklop, so dass sie 
machten, dass sie weiterkamen. Allmählich war die Reisegruppe des 
Odysseus ganz schön geschrumpft. Deswegen waren sie beim nächs-
ten Landgang schon vorsichtiger. Der Spähtrupp fand einen Palast, 
wo eine gutaussehende Dame den Webstuhl bediente  – also das 
machte, was man von einer ordentlichen griechischen Hausfrau er-
warten durfte. Wie sie da webte, sang sie auch noch mit schöner 
Stimme, war allerdings umlagert von einer richtigen Menagerie von 
Löwen und Wölfen, die aber alle ganz friedlich waren. Trotzdem dach-
ten sich die Griechen: «Rufen wir lieber mal die Hausherrin heraus, 
ehe wir uns des Viehzeugs erwehren müssen.» Madame kam prompt, 
war total nett und bat sie herein. Ihr Haus war geschmackvoll einge-
richtet, und sie bat sie zu Tisch.

Nur einer war nicht mit reingekommen, sondern schaute sich aus 
der Ferne an, wie sich das entwickeln würde. Tja, und was er sah, ließ 
ihm die Haare zu Berge stehen: Die gastfreundliche Frau war nämlich 
die Zauberin Kirke. Wahrscheinlich hatte sie mal schlechte Erfahrun-
gen gemacht und dachte sich: «Männer sind Schweine – dann kann 
ich ihnen ja auch gleich ein wesensgemäßes Äußeres verpassen.» Tat’s, 
verwandelte die Späher in Säue, schuf so eine schöne Einheit von  
Inhalt und Form und sperrte sie in einen Schweinestall. Der eine, der 
nur zugeguckt hatte, hätte danach wohl kein entspanntes Verhältnis 
zu Frauen mehr entwickeln können, aber für die paar Wochen, die 
ihm noch blieben, kam’s auch nicht mehr drauf an. Jedenfalls lief er 
zurück zu Odysseus und erzählte ihm, was passiert war. Der macht 
sich auf zum Haus der Zauberin und trifft – Hermes! Damals traf man 
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Götter an jeder Ecke … Dieser Hermes war hauptberuflich Götterbote 
(und zugleich noch der Gott der Händler und Diebe – eine sehr sinn-
fällige Kombination). Er erklärte Odysseus genau, worauf er achten 
und was er machen sollte, wenn er Kirke begegnete, und er gab ihm 
auch noch ein Zauberkraut namens Moly mit, das gegen Kirkes Gifte 
helfen sollte.

Was das damals für ein Kraut war, wissen wir nicht, aber egal, das 
Zeug wirkte. Als Kirke die gleichen Tricks bei Odysseus versuchte, 
guckte der nur wie der Terminator, zog sein Schwert und sagte so was 
wie «Hasta la vista, Baby». Da wurde Kirke ganz handzahm. Er solle 
das alles nicht so eng sehen, und klar bekomme er seine Gefährten 
wieder und außerdem alles, was weitgereiste Männer sonst noch so 
an Entspannung brauchen. Also alles fein. Die Leute von Odysseus 
 erhielten ihr adrettes Äußeres wieder, und die Männer, die bei den 
Booten geblieben waren, kamen auch zum Haus der Kirke, und dann 
machten alle ein paar Monate Party.

Als sie schließlich abreisen wollten, fiel der junge Elpenor, von 
Natur aus eher ungeschickt, vom Vordach von Kirkes Lodge und 
brach sich den Hals. So richtig vermisst hat ihn offenbar zuerst kei-
ner, zumindest war Odysseus ziemlich überrascht, als er ihn ein paar 
Tage später bei einem Besuch in der Unterwelt wiedertraf. Wie Odys-
seus in den Hades kam? Also, Kirke sagte, wenn er schon unbedingt 
abreisen wolle, solle er da mal vorbeischauen, weil der tote Seher 
 Teiresias ihm noch ein paar Tipps mit den angesagtesten Locations 
für seine Rückreise geben könne.

So total gern hat schon damals keiner im Hades vorbeigeschaut, 
aber wenn’s denn sein musste … So fuhr Odysseus mit seinen Leuten, 
wohin Kirke sie schickte, und wie gesagt, da kam auch Elpenor aus der 
Grube. Von wegen Wiedersehen unter Freunden! Der flehte Odysseus 
an, wieder zurück zu Kirkes Insel zu fahren und ihn ordentlich zu be-
statten. Die Freude über diese Ehrenrunde hielt sich bei Odysseus in 
Grenzen. Aber an sich lohnte sich die Reise zum Totenorakel schon, 
weil er tatsächlich einen wichtigen Hinweis von Teiresias erhielt: Sie 
sollten unter keinen Umständen, wenn sie an der Insel Thrinakia des 
Sonnengottes Helios vorbeikämen, ein Barbecue mit dessen Rindern 
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veranstalten. Wenn sie sich daran halten würden, hätten sie die Chance, 
dass zumindest ein Teil der Reisegruppe wieder heil nach Hause 
käme. Odysseus sagte «Alles klar», schaute sich noch ein bisschen um, 
und dann sah er auf einmal unter den Schatten der Verstorbenen 
seine Mutter, die vor Sorge und Kummer um ihn gestorben war. Sie 
erzählte ihm, dass es zu Hause auf Ithaka nicht so gut aussehe, weil 
sein Vater sich völlig aus dem öffentlichen Leben zurückgezogen 
habe, während die Frau des Odysseus, Penelope, sich schier zu Tode 
gräme um den vermissten Mann. Nur sein Sohn Telemach entwickele 
sich ganz gut. Also: höchste Zeit, dass der Herr des Hauses wieder 
heimkehrte.

Nachdem Odysseus und seine Männer bald darauf, wie verspro-
chen, den Elpenor ordentlich bestattet und sich damit als anständige 
Menschen erwiesen hatten, fuhren sie weiter und begegneten den Si-
renen. Das waren wunderschön singende Frauengestalten, bei denen 
die Seeleute so hingerissen waren, dass sie den Verstand verloren und 
Schiffbruch erlitten – also eine Art antike Frühform der Loreley am 
Rhein. Odysseus, neugierig, wie er war, ließ sich von den Gefährten 
stramm an den Mast binden, um zu hören, was diese Sirenen wohl 
singen. Die anderen stopften sich Wachs in die Ohren, um es eben 
NICHT zu hören, sondern ungefährdet weiterfahren zu können. Lei-
der erfahren wir nicht, was die Sirenen gesungen haben, sonst könn-
ten die Deutschen bei denen mal eine Anleihe machen, um endlich 
aus dem Keller beim Eurovision Song Contest rauszukommen.

Dann ging es weiter durch Skylla und Charybdis – eine Engstelle 
im Meer, wo links wie rechts todbringende Monster, Klippen und 
Strudel lauerten. Tatsächlich angelte sich Skylla sechs Gefährten aus 
dem Boot des Odysseus und verspeiste sie, wie Polyphem es gediegener 
nicht hätte machen können.

Die nächste Insel war Thrinakia. Da wollte Odysseus genau nicht 
landen, weil das eben das Eiland des Sonnengottes Helios mit den 
 leckeren weißen Rindern war. Odysseus kannte seine Mitreisenden: 
Wenn die was sahen, was man grillen konnte, waren sie nicht zu hal-
ten. Aber sie nervten ihn so lange, bis er nachgab, und dann saßen  
sie 30 Tage wegen ungünstiger Winde auf Thrinakia fest. Zwar hatte 
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Odysseus vorgebaut und die anderen heilige Eide schwören lassen, 
dass sie die Rinder nicht anrühren würden. Aber schließlich kam der 
Hunger … und einer hat die anderen überredet, während Odysseus 
schlief. Als der Reisegruppenleiter wieder wach wurde, war alles schon 
zu spät. Der Sonnengott Helios war so was von wütend! Er hat sich bei 
Vater Zeus beschwert und gedroht, er werde in den Hades hinabstei-
gen und fortan den Toten scheinen. Keine Sonnenenergie mehr im 
Olymp? Kam ja gar nicht in Frage. Was also machte Zeus? Er ließ die 
störenden Winde ruhen, wartete, bis Odysseus und seine Leute wieder 
auf dem Meer waren, kein Land weit und breit, und dann gab’s einen 
satten Orkan. Wie es Teiresias geweissagt hatte  – alle gingen unter, 
nur Odysseus überlebte.

Als das Grauen ein Ende hatte, war er mutterseelenallein und im 
elendesten Zustand, den man sich vorstellen kann. Aber schließlich 
wurde er, auf einem Schiffskiel reitend, ans Ufer der Insel Ogygia ge-
worfen, wo die Nymphe Kalypso wohnte. Die hatte sich gerade ein 
bisschen zurechtgemacht. Jedenfalls rühmt Homer den Sitz ihrer 
 Frisur – Kalypso mit den schönen Flechten. Und weil Odysseus bei 
Frauen immer gut ankam, nahm sie ihn freundlich auf, liebte und 
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hegte ihn und stellte ihm ewige Jugend und Unsterblichkeit in Aus-
sicht. Was man eben so sagt, wenn man schon länger keinen Herren-
besuch mehr gehabt hat, wie uns Homer wissen lässt. Tatsächlich 
blieb Odysseus bei Kalypso volle sieben Jahre. Auch wenn er am 
Schluss heulte, dass er endlich wieder heim zu seiner Penelope wolle, 
kann einem doch niemand erzählen, dass er auf Ogygia emotional 
sieben Jahre total im Defizit gewesen sein soll! Undankbar – so sind 
die Männer eben! (Kirke hatte schon recht …)

Aber weil er schließlich gar so seufzte und drängelte mit dem 
Heimkommen, schickte Zeus den Hermes zur Nymphe und ließ ihr 
ausrichten, sie habe sich jetzt lange genug mit Odysseus vergnügt und 
solle ihn mal wieder ziehen lassen. Weil man gegen den Willen des 
obersten olympischen Gottes sowieso keinen Widerspruch einlegen 
konnte, schimpfte Kalypso eine Weile rum, ließ dann aber den Odys-
seus ein Floß bauen und in See stechen.

Poseidon, immer noch grätig wegen Polyphem, hat Odysseus diese 
Floßfahrt ganz schön verhagelt. Am Ende lag der mal wieder schiff-
brüchig an einem Ufer, und zwar diesmal bei den Phaiaken. Total 
nette Leute – hilfsbereit, gastfreundlich und wahre Virtuosen der See-
fahrt. Ihr König Alkinoos lud Odysseus ein, mit ihm und seinen 
Freunden in der großen Halle zu Abend zu essen. Um ein bisschen 
die Stimmung anzuheizen, ließ Alkinoos einen Sänger kommen, der 
was aus dem Trojanischen Krieg vortrug. Da zog sich Odysseus ein 
Tuch über den Kopf und fing an zu heulen. Alkinoos merkte, dass 
 irgendwas mit dem Fremden nicht stimmte, und ließ ihn all das er-
zählen, was passiert war, bis es ihn an die Küste der Phaiaken verschla-
gen hatte. Der König hatte ein gutes Herz, und so bereitete er ihm 
eine schöne Heimkehr zu Schiff.

Am Ufer seiner Heimatinsel Ithaka legten die Phaiaken den schla-
fenden Odysseus am Strand ab, umgeben mit vielen Geschenken des 
Alkinoos, und fuhren wieder nach Hause. Poseidon war über diesen 
Shuttle-Service übrigens dermaßen verärgert, weil er dem Odysseus 
nun doch nicht noch mehr antun konnte, dass er die Phaiaken seinen 
ganzen Umut spüren ließ. Seit damals hat man von ihnen nie mehr 
was gehört.
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Als Odysseus wach wurde, kam auch schon die Göttin Athene des 
Wegs, wenn auch verkleidet. (Wie gesagt: Götter traf man damals 
dauernd.) Ein paar Begrüßungsfloskeln später wusste Odysseus, dass 
er tatsächlich wieder zu Hause auf Ithaka war. Aber er hat bei dieser 
Gelegenheit auch erfahren, dass das nun überhaupt nicht bedeutete, 
dass der ganze Stress vorbei war: Zwar war sein Sohn Telemach in-
zwischen ein ansehnlicher und tapferer junger Mann. Aber er konnte 
sich nicht allein gegen die Übermacht der Jeunesse dorée wehren, die 
Odysseus’ Palast belagerte. Diese Typen versuchten, Penelope – die 
Frau des Odysseus – dazu zu bewegen, die vermeintlichen Fakten zu 
akzeptieren. Sollte heißen: ‹Odysseus ist tot, und du heiratest einen 
der strahlenden jungen Adligen, die bei dir Schlange stehen!› Um 
den Druck auf sie zu erhöhen, hatten die Freier sich im Palast des 
Odysseus eingenistet, wo sie sich mit den Mägden vergnügten und 
die Vorratskammern leerfraßen. Und wäre das Gut des Odysseus 
nicht so riesig gewesen, hätten sie dieses Haus schon längst ruiniert 
gehabt.

Odysseus war von all dem nicht sonderlich erbaut und schlich sich 
als Bettler verkleidet in seinen eigenen Palast. Dort sah er ein paar 
Tage dem Treiben der ungeladenen Gäste zu und erwarb sich – soweit 
das möglich war  – ihre Gunst. Nach und nach gab er sich auch ein 
paar Altvertrauten zu erkennen – Telemach, seinen treuen Hirten, nicht 
aber Penelope.

Und dann zog der Tag der Rache herauf. Penelope verkündete den 
Freiern – wie es ihr nach einem Traum und dem Zuspruch des Bett-
lers am besten schien –, dass sie den zum Manne nehmen würde, dem 
es gelänge, den alten Bogen des Odysseus zu spannen und mit einem 
Pfeil durch die Ringe von zwölf hintereinander aufgestellten Äxten 
zu schießen. Zuerst gab es Verwunderung und Murren, dann aber lie-
ßen sich die Freier auf den seltsamen Wettkampf ein. Unterdessen 
versperrten die Getreuen des Odysseus alle Fluchtwege, schafften die 
Waffen der Freier weg und bewaffneten sich selbst. Als ein Freier nach 
dem anderen an der gestellten Aufgabe scheiterte, bat Odysseus, es 
auch einmal versuchen zu dürfen. Zuerst wurde er beschimpft und 
zurechtgewiesen, dann aber reichte man ihm endlich den Bogen. Er 
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verstand ihn zu spannen und schoss sicher durch alle Axtringe hin-
durch.

Im nächsten Moment gab sich Odysseus den Freiern zu erkennen, 
und es war klar, dass er ein paar Verbündete im Saal hatte, die mit ihm 
nun ein grausames Blutgericht begannen.  – Irgendwann schaute 
Odysseus sich um, ob noch einer der Freier am Leben wäre: «Aber 
nun sah er sie alle im Staub und im Blute da liegen, / hingeworfen in 
Menge wie Fische. Wie draußen vom grauen / Meer Fischer sie holen 
in enggeflochtenen Netzen, / dann am Strand in der Bucht auf den 
Sand sie schütten, die alle / gern in das Wogen der Salzflut wiederum 
kämen; vergeblich!»6

Anschließend übte Odysseus blutige Rache am ungetreuen Ge-
sinde des Hauses. Erst dann begab er sich zu seiner Frau, die von dem 
Getümmel im Palast nichts mitbekommen hatte, weil sie schlafen 
 gegangen war, als das Bogenschießen begann. Erst konnte sie nicht 
glauben, dass ihr Mann wieder zurück sein sollte. Aber als er ihr er-
klärte, wie er einst aus einem gewaltigen Olivenbaum ihr Ehebett ge-
zimmert hatte, war sie vollends überzeugt, dass wirklich ihr Odysseus 
zurückgekommen war. Damit die beiden nun ihre Nacht der Nächte 
in vollen Zügen genießen konnten, wurde ein spezielles Arrangement 
mit der Nacht und der Morgenröte getroffen, so dass ihnen viel, viel 
Zeit dafür blieb … Dann aber mussten sie raus aus den Federn. Es war 
klar, dass noch nicht alle Gefahren überstanden waren, weil die Ver-
wandten der erschlagenen Freier auf Rache sannen.

Als die beiden Gruppen aufeinandertrafen, tat den entscheiden-
den Wurf der Vater des Odysseus, Laertes. Er spaltete nämlich den 
Helm des heranstürmenden Eupeithes, Vater des übelsten Freiers, 
und durchbohrte dessen Schädel. Doch ehe noch größeres Unheil 
 geschah, schritt die Göttin Athene ein und sprach ein Machtwort: 
«Gut is’! Genug is’!» Alle bekamen einen Mordsschrecken, als sie sie 
schreien hörten, und rannten davon. Um zu bekräftigen, dass nun 
wirklich Schluss war mit dem Krieg, ließ Vater Zeus es donnern und 
blitzen. Dann erklärte Athene auch Odysseus nochmal, dass seine Ge-
schichte jetzt zu Ende sei und er aufhören solle zu kämpfen, wenn er 
nicht richtig Ärger mit dem Göttervater bekommen wolle. Odysseus 



war ganz froh über diese Ansage. Am Ende beschworen alle den Frie-
den, mit dem auf Ithaka wieder geordnete Zustände einkehren konn-
ten und die Zeit der Abenteuer vorbei war. Andernorts fingen die 
Abenteuer hingegen gerade erst an …
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